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Il titolo "le ragioni dei Giusti" indica in primo luogo le motivazioni,  
le ragioni appunto che portarono alcune persone a rischiare la propria vita per 
salvare quella di individui sconosciuti. 
Ma esso indica anche le tecniche e le strategie con cui i Giusti seppero 
"avere ragione" sui loro antagonisti. Non una, ma mille volte i Giusti riuscirono a 
prevalere su avversari più forti di loro, al punto tale che il termine "avere 
ragione" può quindi declinarsi al plurale. Questo studio intende analizzare  
le azioni di alcuni Giusti italiani e, in un breve capitolo, tentare di comprendere 
le ragioni per cui decisero di agire. La generosità, la solidarietà, l'empatia... sono 
tutti pregi innati o possono essere acquisiti? Quanto contano l'educazione 
familiare, la religione, la scuola, gli incontri giovanili?  
Sorprendentemente gli studi in questo campo non sono numerosissimi  
ed appartengono più all'ambito della psicologia e della sociologia che a quello 
della storia. Studiosi come Samuel Oliner, Daniel Batson, Steven Baum hanno 
analizzato dal punto di vista psicologico le ragioni dei Giusti fra le Nazioni  
(in particolare) e delle persone generose ed altruiste (in generale); tuttavia tali 
analisi risulterebbero incomplete se non fossero inserite in una precisa cornice 
storica. Solo essa infatti permette di inquadrare esattamente le modalità in cui 
queste azioni di protezione si svolsero, i rischi affrontati dai salvatori e dai loro 
protetti, le tipologie precise degli attori coinvolti in quello che fu probabilmente 
il dramma più grande della storia umana, sia per la sua magnitudo che per la sua 
estensione.  
 
La tesi si avvale di una ricerca condotta prevalentemente su fonti a stampa, 
memorialistica e opere letterarie e storiografiche, di cui la più parte in lingua 
inglese, in quanto molte di esse non sono ancora state tradotte in lingua italiana o 
sono di difficile reperimento. Di particolare utilità è stato il Dizionario 
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dell’Olocausto curato da Walter Laqueur: un’opera che permette di comprendere 
sia i tratti generali e comuni della Shoah sia i dettagli che la differenziarono nei 
vari Stati europei. Non è stato possibile lavorare direttamente su documenti 
originali in quanto l’estesa documentazione sui Giusti fra le Nazioni è presente 
quasi interamente nel museo Yad Vashem di Gerusalemme. Fortunatamente tali 
preziosi documenti sono in corso di digitalizzazione ed entro alcuni mesi 
dovrebbero essere resi accessibili nella loro interezza agli studiosi del mondo 
intero. Grazie alla cortese collaborazione del Museo, lo scrivente ha comunque 
potuto consultare il fascicolo dedicato a Giorgio Perlasca, che era già stato 
digitalizzato: alcune sue pagine sono presenti in appendice. 
 
La tesi si articola in quattro capitoli.  
Nel primo si analizza lo sviluppo del pregiudizio antiebraico; dalla sua 
nascita come odio religioso alla sua evoluzione in pregiudizio nazionalista ed alla 
sua ultima spietata manifestazione: il razzismo genetico. L'analisi dimostrerà 
come l’odio nei confronti degli ebrei non fu creato ad hoc dal nazismo ma fu 
piuttosto una realtà nascosta, un fiume carsico di disprezzo (e al tempo stesso 
timore) che riemerse ad intervalli irregolari nel corso della storia sotto forma di 
persecuzioni occasionali, di sanguinosi pogrom ed infine della spaventosa Shoah. 
Sono stati utilizzati in particolare gli studi di Leon Poliakov, Randolph Braham, 
Martin Gilbert, Walter Laqueur e Renzo De Felice. Particolare attenzione è stata 
data alla realtà storica italiana ed in particolar modo al Manifesto della razza,  
che viene analizzato punto per punto. Da tale analisi si comprenderà come  
i Giusti fra le Nazioni dovettero operare in un ‘mondo capovolto’, in cui l’odio  
e la violenza erano leggi dello Stato, mentre l’uguaglianza fra le persone e  
la difesa dei deboli erano dei crimini da perseguire severamente. Intere società 
avevano accettato, più o meno entusiasticamente, tale capovolgimento dei valori 
e solo poche persone ebbero la forza di volontà di mantenere fede ai propri ideali, 
di affermare con le parole e con l’esempio: «Etiam omnes, ego non». 
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Nel secondo capitolo si cerca di identificare le ragioni per cui i Giusti 
rischiarono la propria vita per salvare gli ebrei perseguitati. Si proverà  
a rispondere all’interrogativo se tale salvezza avvenne più per ragioni caratteriali 
(pura empatia) o per motivi di opportunità (risorse particolari di carattere 
economico-sociale possedute solo dai Giusti). Si vedrà come i Giusti 
appartenessero a tutte le categorie sociali e come abbiano prestato la loro opera di 
assistenza unendo coraggio fisico, grande lucidità ed enorme inventiva.  
Si cercherà di comprendere se esista comunque un nesso fra tutti i salvatori  
di ebrei; se tale denominatore comune sia legato ad una situazione straordinaria 
ed irripetibile o non possa piuttosto essere coltivato con cura per un eventuale 
uso futuro. Viene anche presentata una breve storia dell'istituzione dello Yad 
Vashem ed una spiegazione della metodologia utilizzata per proclamare  
una persona "Giusto fra le Nazioni". 
 
Il terzo capitolo tratta della figura di Giovanni Palatucci, il ‘questore 
Giusto’ di Fiume. Verrà narrata la sua biografia ed esaminata nel dettaglio  
la metodologia dei suoi numerosi salvataggi, relazionandoli con il particolare 
sfondo storico in cui si realizzarono. Il paragrafo finale è dedicato alla breve 
quanto aspra polemica storiografica sulla figura di Palatucci, scoppiata nell'estate 
del 2013 ma rapidamente esauritasi perché basata più su illazioni e pregiudizi che 
su dati e documenti storici. Si cercherà brevemente di comprendere le ragioni  
per cui tale polemica sia nata e se essa non sia legata a ragioni che vanno ben 
oltre la figura del Giusto esaminato. 
 
Il quarto capitolo è dedicato a Giorgio Perlasca, il Giusto padovano  
che prestò la sua opera salvifica in Ungheria. Anche in questo caso verrà studiata 
la sua biografia, le tecniche di salvataggio e la cornice storico-politica in cui  
il salvatore si trovò ad agire. Il paragrafo finale è dedicato ad un'analisi 
comparata fra la figura di Giorgio Perlasca e quella del più famoso Raoul 
Wallenberg, due Giusti che agirono in parallelo con dei metodi molto simili nella 
 8
forma ma profondamente diversi nella sostanza.  
 
Nell’appendice sarà possibile esaminare parte del fascicolo dello  
Yad Vashem dedicato a Giorgio Perlasca, con la copia di alcune lettere  
di protezione di ebrei ungheresi e con dichiarazioni autografe che testimoniano  
il suo impegno per la salvezza degli ebrei di Budapest. 
È inoltre presente una breve intervista a Franco Perlasca, figlio di Giorgio 
Perlasca, direttore della fondazione dedicata al padre e finalizzata a farne 
conoscere l’esempio nelle scuole d’Italia. 
 
È stato particolarmente difficile riuscire a contenere uno studio su questo 
affascinante argomento in poche centinaia di pagine: il fortunatamente alto 
numero di salvatori italiani e le molteplici realtà storiche nelle quali agirono 
meriterebbero un'analisi ben più approfondita e puntuale. Allo stesso tempo  
è quasi impossibile utilizzare solo gli strumenti dello storico per comprendere  
le più intime motivazioni dei Giusti e le origini del loro coraggio.  
Come già affermato, una risposta potrà forse venire solo da uno studio comparato 
nell'ambito della storia, della psicologia e della sociologia.  
È auspicabile che le tre discipline possano insieme svelare cosa spinga  
una persona a rischiare la propria vita per salvarne un’altra. 






Sulla definizione del termine antisemitismo 
 
L'Enciclopedia Britannica definisce l'antisemitismo (‘antisemitism’) in questi 
termini: «hostility toward or discrimination against Jews as a religious or racial 
group»1.  
Dal punto di vista etimologico la definizione di “antisemitismo” come odio verso 
gli ebrei sarebbe impropria, ciò perché anche gli arabi e gli etiopi parlano una 
lingua semitica, così come esistono degli ebrei che non parlano la lingua ebraica, 
ad esempio molti ebrei americani2. 
Storicamente il termine antisemitismo venne utilizzato per la prima volta nel 
1879 da Wilhelm Marr per indicare una campagna anti-ebraica che si stava 
sviluppando nell'Europa dell'epoca. Marr era un comunista tedesco con simpatie 
anarchiche; il padre era stato un uomo di teatro ed egli stesso aveva lavorato 
presso il Burgtheater di Vienna. Impiegato presso due ditte gestite da ebrei e per 
due volte licenziato, Marr aveva sviluppato un antisemitismo di carattere sia 
nazionalista sia razziale. Nel suo pamphlet Der Weg zum Siege des 
Germanenthums über das Judenthum  (Il cammino della vittoria dei Germanici 
sul giudaismo) pubblicato nel 1879 gli ebrei sono visti come legati ai tedeschi in 
un conflitto di lunga durata, le cui origini sarebbero state da attribuire alla razza. 
Va da sé che per Marr gli ebrei stavano vincendo questo conflitto: il liberalismo 
tedesco avrebbe a suo parere causato l'emancipazione ebraica, che a sua volta 




  David Matas,  Aftershock: Anti-Zionism and Antisemitism,  Toronto, Dundurn Press, 2005, p. 34.  
Anche gli arabi quindi, dal punto di vista linguistico, sarebbero un popolo semita. 
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aveva permesso agli ebrei di controllare la finanza e l’industria. L'autore 
proseguiva la sua analisi affermando che tale conflitto non si sarebbe risolto 
nemmeno con la totale assimilazione della popolazione ebraica, proprio a causa 
della sua peculiarità razziale. Le conclusioni di Marr sono agghiaccianti: il 
conflitto tedesco-ebraico avrebbe potuto concludersi solo con la vittoria totale di 
una delle due parti e la morte dell'altra. 
Nella parte finale della sua vita, alla fine del XIX secolo, l'autore abiurò le sue 
teorie antisemite ed arrivò persino a chiedere perdono agli ebrei per i suoi errori.3 
Affermò inoltre che il moderno antisemitismo era sul punto di fondersi col 
misticismo ed il nazionalismo tedesco, creando una miscela pericolosissima. 
Marr condannò con forza «the beer drinking leaders, the gay "Heil" shouters of 
modern anti-Semitism' and crude prejudice against Jewish writers and thinkers», 
ma purtroppo questo tardivo ripensamento non riuscì a cancellare i danni creati 
dalla sua Lega degli Antisemiti, un'organizzazione fondata nel 1879 e finalizzata 
a combattere l'influenza ebraica sulla nazione tedesca. A suo parere l'unica 
soluzione era l'espulsione di tutti gli ebrei dalla Germania; un'idea notoriamente 
accarezzata anche da Hitler prima di decidere per lo sterminio totale4. 
                                              
3
 Moshe Zimmermann,  Wilhelm Marr: The Patriarch of Anti-Semitism, New York, Oxford University Press,     
  1987, p. 103 e 135.  
4
 Il riferimento è al celebre piano Madagascar, preparato dal diplomatico e politico nazista Franz 
rademacher. Il testo del piano Madagascar (tradotto in lingua inglese) è consultabile nel sito della Jewish 
Virtual Library:  https://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/Holocaust/Madagascar.html 
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I volti dell'antisemitismo 
 
Per comprendere la Shoah in tutta la sua enormità è fondamentale iniziare 
l'analisi da ciò che ha alimentato la Shoah per sei lunghi anni: l'odio verso il 
popolo ebraico. Come ripetuto da numerosi autori (Oliner, Goldhagen, Fischer)5  
la macchina dello sterminio nazista non avrebbe potuto muoversi in modo così 
atrocemente efficace se non fosse stata alimentata dal carburante dell'odio; un 
odio che era ampliamente presente nella società tedesca, e non solo, dell'epoca,  
e che si era sviluppato nel corso di due lunghi millenni. Come scrive acutamente 
Hilberg: «Dal punto di vista strutturale, dunque, la macchina della distruzione 
non presentava grosse differenze con l'insieme della società tedesca organizzata; 
differiva solamente la funzione. Questa macchina era proprio la comunità 
organizzata in uno dei suoi ruoli specifici»6.    
Capire la Shoah significa quindi capire l'antisemitismo; anzi, i vari antisemitismi 
che nei secoli hanno costretto gli ebrei in un angolo angusto. Tale angolo parve 
scomparire nel diciannovesimo secolo, per poi ritornare negli anni trenta del 
ventesimo e trasformarsi tragicamente in un campo di sterminio in cui un terzo 
della popolazione ebraica mondiale perse la vita. 
  
 
                                              
5
 Samuel P. Oliner,  The Altruistic Personality, The Free Press, 1992, p. 14. 
 «... senza i nazisti e senza Hitler, l'Olocausto non sarebbe, quindi,  stato possibile. Tuttavia, altrettanto 
fondamentale si è dimostrata la grande disponibilità della maggior parte dei tedeschi comuni a tollerare 
prima e a sostenere poi, spesso persino collaborando attivamente, la furiosa persecuzione degli ebrei negli 
anni Trenta, e a partecipare, infine, anche al loro sterminio.» …  «Senza tale disponibilità, il regime non 
avrebbe potuto uccidere sei milioni di ebrei». 
Daniel Jonah Goldhagen,  I volonterosi carnefici di Hitler, Milano, Mondadori, 1997, p. XI, prefazione 
«Hitler può essere stato l'incarnazione del diavolo, ma il popolo tedesco gli diede il suo sostegno 
incondizionato fino alla fine.»  Klaus P Fischer,   Storia dell'Olocausto, Roma, Newton & Compton 
Editori, 2000,  p.  13. 
6
 Raul Hilberg, La distruzione degli Ebrei d'Europa, Volume secondo,  Torino,  Einaudi,  1995, p. 1076. 
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Il fenomeno dell’antisemitismo possiede molteplici volti, un numero variabile da 
tre a sei. 
Per Bernard Lazare ne esistono tre: antisemitismo cristiano, antisemitismo 
economico ed antisemitismo etnologico7. 
William Brustein nomina quattro varianti: religioso, razziale, economico e 
politico 8. 
Anche Edward Flannery ne identifica quattro, quasi identiche a quelle di 
Brustein: antisemitismo politico ed economico, antisemitismo teologico e 
religioso, antisemitismo nazionalistico, antisemitismo razziale9. 
Louis Harap divide l'antisemitismo economico dal politico, che viene invece 
unito a quello nazionalistico nel concetto dell’ antisemitismo ideologico10. 
 
Le categorie di Harap sono ben sei: 
• Antisemitismo religioso  (la classica figura dell'ebreo assassino di 
 Cristo). 
• Antisemitismo economico (l'ebreo avido di denaro, banchiere ed  
usuraio). 
• Antisemitismo sociale (l'ebreo come socialmente inferiore). 
• Antisemitismo ideologico (l'ebreo come sovversivo e rivoluzionario). 
• Antisemitismo culturale (l'ebreo che sovverte la fibra morale della  
civilizzazione). 
• Antisemitismo razziale (l'ebreo come appartenente ad una razza inferiore). 
 
                                              
7
 Bernard Lazare, L’antisemtisme son histoire et ses causes, Charleston, Nabu Press, 2010, capitoli 1, 2, 
7, 8. 
8
 William I. Brustein,  Roots of Hate: Anti-Semitism in Europe before the Holocaust , Cambridge, 
Cambridge University Press, 2003, p. 49, 95, 177, 265. 
9
 Edward H Flannery, The Anguish of the Jews: Twenty-Three Centuries of Antisemitism,  New York, 
Paulist Press, 2004. 
10
 Louis Harap, Creative Awakening: The Jewish Presence in Twentieth-century American Literature, 
1900-1940s, Westport, Greenwood Press, 1987. 
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Nonostante l'antisemitismo economico abbia sempre rappresentato una forte 
componente dell'odio verso gli ebrei, esso non li ha mai interessati come gruppo 
etnico bensì come mero gruppo di potere. In questo caso l'astio verso gli ebrei si 
accomuna all'astio verso il ricco ed il potente, non verso l'ebreo in quanto tale. 
Tale sentimento era quasi inesistente in paesi come la Polonia e la Bulgaria, in 
cui la maggioranza degli ebrei viveva in shtetl: poveri paesi di campagna 
lontanissimi dal lusso e dallo sfarzo in cui, per l'immaginario collettivo 
antisemita, viveva l'ebreo metropolitano. 
 
 
L'antisemitismo religioso: le origini 
 
Possiamo considerare l'antisemitismo come un essere dai tre volti; una trimurti il 
cui primo aspetto si perde nel tempo e risale alla nascita del cristianesimo. 
Sebbene già i romani avessero perseguitato il popolo ebraico (si prenda ad 
esempio il cruento episodio di Alessandria in cui una rivolta locale venne 
soffocata nel sangue11), tali ostilità non erano dissimili da quelle dimostrate a suo 
tempo verso altre minoranze poi inglobate nell'impero (galli, britanni, africani, 
greci, germani, egizi, ispanici, arabi). Ciò che aveva suscitato l'interesse delle 
autorità di Roma, e successivamente dell'Europa intera, era la coesione interna 
del popolo ebraico, che traeva le sue origini dalla religione e faceva dubitare 
della genuinità della sua sottomissione all'autorità dello Stato, di qualsiasi Stato. 
Tale aspetto dell'antisemitismo rimase però sotteso e venne poi dimenticato, 
almeno fino al XIX secolo, perché sovrastato dalla massima accusa antiebraica: 
l'assassinio di Cristo. 
Il cristianesimo, nel suo tentativo di distinguersi nettamente dall'ebraismo, trovò 
la soluzione perfetta incolpando gli ebrei dell'assassinio del figlio di Dio. Ciò 
                                              
11
  Sandra Gambetti, The Alexandrian Riots of 38 C.E. and the Persecution of the Jews: A Historical 
Reconstruction,  Boston, Brill,  2009. 
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permise di creare una cesura netta fra i ‘fratelli maggiori’ e i loro successori, fra 
il vecchio monoteismo e quello nuovo. Gli ebrei e la loro religione non andavano 
però eliminati perché, come affermò acutamente Sant'Agostino: «Gli ebrei sono 
stati dispersi fra tutte le nazioni a testimonianza della loro malvagità e della 
verità della nostra fede… Di loro è stato detto: ‘non ucciderli’, cosicché la stirpe 
ebraica resti in vita e dalla sua persistenza tragga incremento la moltitudine 
cristiana»12. 
Altri padri della Chiesa furono più duri: Tertulliano ed Origene affermarono che 
la persecuzione romana dei cristiani era stata fomentata dagli ebrei13; 
Sant'Ambrogio si permise di rimproverare l'imperatore Teodosio, colpevole di 
aver sanzionato un vescovo perché i suoi fedeli avevano dato fuoco ad una 
sinagoga14. Molto severi furono i provvedimenti presi dai regni visigoti di 
Spagna e della Francia meridionale: proibizione di matrimoni misti, divieto per 
gli ebrei di partecipare alla vita pubblica rivestendo delle cariche ufficiali, divieto 
di lavorare la Domenica ed ovviamente di effettuare qualsiasi tipo di proselitismo 
(cosa che, notoriamente, la religione ebraica non prevede). Ci furono ovviamente 
molte conversioni forzate, ma a volte furono gli stessi vescovi a sconsigliarle: 
Isidoro di Siviglia si oppose a tale pratica affermando che essendo gli ebrei molto 
tenaci nella difesa del loro credo, le conversioni sarebbero state quasi 
sicuramente fasulle.  
In altre zone d'Europa lontane dall'impero romano i rapporti fra gli ebrei ed i 
cristiani furono meno tesi. Ciò fu particolarmente vero nell'Europa settentrionale, 
dove non esisteva una tradizione di dispute teologiche. 
 
 
                                              
12
  Aurelius Santus Augustinus, Opere antieretiche,    Roma, Città nuova, 2003.  
13
  Maurizio Giretti,  Storia dell'antigiudaismo e dell'antisemitismo, Milano, Mondadori, 2007,  
pp. 38 e 45. 
14
  Ibidem, p. 54. 
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Una leggenda dalla lunga vita: gli omicidi rituali 
 
La situazione peggiorò con l'avvento delle Crociate: la prima Crociata del 1095 
portò a massacri e conversioni forzate, soprattutto nella regione della Renania. In 
questo clima di esaltazione religiosa e di ‘lotta del sangue’, fece facilmente presa 
l'accusa agli ebrei ‘spregiatori dei sacramenti’. Nel 1215 divenne dogma della 
Chiesa la transustanziazione; nel 1264 si istituì la festa del Corpus Domini. Come 
insegna la psicologia sociale, un valore condiviso da una società assume 
maggiore importanza quando è minacciato da un ‘deviante’15. Il modo migliore 
per valorizzare la transustanziazione era quindi di trovare un ‘nemico’ che la 
disprezzasse e la corrompesse. Perciò, se i cristiani  si nutrono simbolicamente 
del sangue e del corpo di Cristo (il ‘senza peccato’ celeste),  gli ebrei in modo 
speculare e negativo devono nutrirsi fisicamente della carne del fanciullo (il 
‘senza peccato’ terrestre). Tuttavia la prima accusa di omicidio rituale non si 
sviluppò nel cuore del cattolicesimo continentale, bensì in Inghilterra, 
nell'importante città di Norwich. Intorno al 1144 gli ebrei locali vennero accusati 
dell'assassinio di un ragazzo, William, poi canonizzato. La vigilia del Venerdì 
Santo il corpo del giovane venne scoperto in un bosco vicino alla città e «scorse 
voce che il ragazzo fosse stato assassinato dagli Ebrei per irridere la Passione del 
Salvatore»16.  E'  però probabile che anche in questo caso le motivazioni alla base 
dell'accusa fossero legate non tanto alla religione quanto al diverso status dei 
cittadini ebrei di Norwich rispetto a quello dei ‘gentili’ locali. Come ricorda il 
Norwich Trust (un' organizzazione culturale locale): «The relationship with the 
Christians was ‘never very good and became worse during the century and a half 
of the community‘s existence‘. The citizens may have resented the Jews because 
they were not subject, unlike the other citizens of Norwich, to the Mayor and 
Corporation but only to the Crown and its local agent the Sheriff. The Jews were 
                                              
15
  Wilson, Akert Aronson,  Psicologia Sociale, Bologna, Il Mulino,  2010. 
16
  Leon Poliakov, Storia dell’antisemitismo, Volume I, da Cristo agli ebrei di corte, Firenze, La Nuova 
Italia, 1974, p. 65. 
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subject to attacks on themselves and their properties such as those in 1235 when 
houses were set on fire and in 1238 when, following disturbances 31 people were 
detained»17. 
In questo senso l'accusa di infanticidio rituale sarebbe semplicemente 
strumentale ad una  battaglia contro i ‘privilegi degli ebrei’ più che contro la loro 
religione. È però probabile che un racconto così suggestivo e grandguignolesco 
abbia fatto facilmente presa sulla popolazione locale, diffondendosi poi in altre 
città inglesi: nel 1168 a Gloucester si accusarono gli ebrei della morte del piccolo  
Aroldo. A Bury, nel 1181, venne trovato morto il giovane Robert e la comunità 
ebraica locale venne espulsa con l'accusa di averne causato la morte.  
Andò molto peggio alla comunità ebraica di York, che nel 1190  venne 
interamente massacrata per una simile accusa18. Nel 1255 diciotto ebrei della 
città di Lincoln furono condannati all'impiccagione (ed i loro beni sequestrati da 
Re Enrico III) per la morte del piccolo Ugo, poi canonizzato come Sant'Ugo di 
Lincoln19.  
Il mito degli omicidi rituali migrò rapidamente nel continente: nel 1287  
scoppiarono numerosi pogrom contro gli ebrei della regione tedesca del Medio 
Reno e della Mosella; la causa: l' ‘uccisione rituale’ del sedicenne Werner di 
Oberwesel. A differenza del Re d'Inghilterra, che condannò a morte i presunti 
assassini per intascarne i beni, il sovrano tedesco Rodolfo I difese gli ebrei ed 
ordinò che terminasse il culto del giovane ‘martire’ Werner20. 
                                              
17http://www.heritagecity.org/research-centre/churches-and-creeds/jews-in-norwich.htm 
18
 Laquer parla di «Diciannove ebrei uccisi»  (Dizionario dell'Olocausto, p. 28), mentre in altre opere (e 
siti internet dedicati al fatto) si afferma che i morti furono circa centocinquanta, appunto l'intera comunità 
ebraica della città. 
Vedansi: R. B. Dobson, The Jews Of Medieval York And The Massacre Of March 1190,  London, English 
Heritage, 1995; i siti University of York (sito ufficiale dell’Università di York). 
http://www.york.ac.uk/medieval-studies/york-1190/about-york-1190-massacre-conference.html 
History of York (sito affiliato allo York Museum Trust). 
http://www.historyofyork.org.uk/themes/norman/the-1190-massacre 
19
 Gillian Bennett, Bodies: Sex, Violence, Disease, and Death in Contemporary Legend, Jackson, 
University Press of Mississippi, 2009. 
20
 Hans-Georg Beck, Tra Medioevo e Rinascimento, Milano, Jaca Book, 1975, pp. 391-392 
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Da lì a poco la città di Trento fu teatro del celebre caso di Simonino (1475)21 e la 
Spagna di quello del El Santo Niño de La Guardia (1491), utilizzato da 
Torquemada per attaccare i conversos (gli ebrei spagnoli convertiti)22. Intorno al 
XVII secolo la ‘febbre’ degli omicidi rituali parve lentamente estinguersi in 
Europa, per fare però pericolosa presa nelle regioni slave: nel 1690 nella città 
polacca di Belostok scomparve il giovanissimo Gavriil, della cui morte fu 
accusato ovviamente un ebreo. Nel 1882 gli ebrei del villaggio ungherese di 
Tiszaeszalàr furono accusati, ma successivamente assolti, per l'omicidio di una 
quattordicenne cristiana23; tale evento viene tuttora ricordato dal partito 
ungherese di estrema destra Jobbik24. 
Nel 1903 l'accusa di omicidio rituale scatenò un vero e proprio pogrom di 
medievale memoria: quarantanove ebrei vennero uccisi e centinaia di case 
distrutte nella città di Kishinev; oggi Chisinau, capitale della Moldavia. 
L'accusa di omicidio rituale non conosce confini, né geografici né religiosi: nel 
1910 il quartiere ebraico della città iraniana di Shiraz venne assaltato e dodici 
persone uccise dopo che gli ebrei locali furono falsamente accusati della morte di 
una ragazza musulmana25. 
Ma la più sorprendente di tutte le accuse è forse quella lanciata agli ebrei di una 
cittadina, ritenuti responsabili del rapimento e dell'uccisione di una ragazza 
cristiana. Sembrerebbe solo un altro tipico episodio dell'antisemitismo europeo 
medievale, ma l'anno è il 1928 e la cittadina è quella di Massena, nello Stato di 
                                              
21
 Leon Poliakov, Storia dell’antisemitismo, Volume I, da Cristo agli ebrei di corte, Firenze, La Nuova 
Italia, 1974. 
22
 Joseph Pèrez, Los judíos en España, Madrid, Marcial Pons, 2009. 
23
 Edith Stern, The glorious victory of truth : the Tiszaeszlar blood libel trial, 1882-3, Jerusalem, Rubin 
Mass, 1998. 
24
 Vedasi l’articolo pubblicato sul sito www.Tabletmag.com: Meet Europe’s new fascists 
http://www.tabletmag.com/jewish-news-and-politics/96716/meet-europes-new-fascists. 
25
 Bernard Lewis, The Jews of Islam, Princeton, Princeton University Press, 1987, p.183. 




Sessantatré anni dopo, nel 1991, la conduttrice statunitense Oprah Winfrey ospita 
nel suo celebre show televisivo una giovane donna che ‘rivela’ di aver 
partecipato all'omicidio di un bambino cristiano. La donna afferma di 
appartenere ad un gruppo familiare che da secoli effettua sacrifici umani; 
prosegue dicendo che la sua sarebbe solo una fra le tante famiglie che in America 
effettuano simili rituali: uccidere bambini cristiani per ‘il potere’. Ovviamente 
tali famiglie sarebbero di religione ebraica27. 
Il mito nefasto dell'ebreo assassino di bambini cristiani supera i secoli ed i 
continenti: parte dall'Inghilterra del X secolo per approdare indisturbato agli Stati 
Uniti del XX. 
                                              
26
 Saul S. Friedman, The Incident at Massena: The Blood Libel in America, New York, Stein & Day Pub, 
1978. 
27
 Un estratto dall'intervista di Oprah Winfrey si trova a questo link:   
http://www.youtube.com/watch?v=B7qNbIRvGqU 
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L'antisemitismo religioso: 
dal Medioevo al Secolo dei lumi 
 
Nell'immaginario collettivo al dramma delle persecuzioni ebraiche viene 
associato quasi automaticamente il simbolo della stella di Davide, che gli ebrei 
perseguitati dovevano cucire sugli abiti che indossavano28. Migliaia di immagini 
degli anni ‘30 e '40 raffigurano uomini, donne, anziani e bambini con  giacche e 
cappotti su cui risalta una piccola stella di stoffa29. 
Tuttavia quest'obbligo non risale al secolo ventesimo ma trae le sue origini dal 
tardo Medioevo: il Quarto Concilio Lateranense del 1215 non si limitò ad 
istituire la Santa Inquisizione, impose anche che gli ebrei indossassero sempre un 
‘distintivo’ che appunto li distinguesse dal resto della popolazione30. Com'è noto, 
dopo il secolo XI le gilde e le corporazioni chiusero le loro porte agli ebrei. 
Attività come l'artigianato ed il commercio erano molto spesso loro precluse; 
rimaneva quella del prestito ad usura, rigorosamente vietato ai cristiani ma 
necessario per fornire liquidità ad aziende di media e grande entità31. 
                                              
28
 Guido Kisch The Yellow Badge in History,  New York, Historia Judaica, 1942. 
29
 Particolarmente toccanti sono le straordinarie immagini a colori degli ebrei della cittadina polacca di 
Kutno, immortalati da Hugo Jaeger, il fotografo personale di Hitler. Nel 1939 – 1940 Jaeger scattò 
numerose foto agli ebrei della città, sorridenti e tranquilli, inconsapevoli della mostruosità che di lì a poco 
li avrebbe inghiottiti tutti.  
http://life.time.com/history/world-war-ii-color-photos-from-nazi-occupied-poland-1939-1940/#1 
30
  “ XVIII I Giudei devono distinguersi dai cristiani per il modo di vestire. In alcune province i Giudei o 
Saraceni si distinguono dai cristiani per il diverso modo di vestire; ma in alcune altre ha preso piede una 
tale confusione per cui nulla li distingue. Perci_ succede talvolta che per errore dei cristiani si uniscano 
a donne giudee o saracene, o questi a donne cristiane. Perch_ unioni tanto riprovevoli non possano 
invocare la scusa dell'errore, a causa del vestito stabiliamo che questa gente dell'uno e dell'altro sesso in 
tutte le province cristiane e per sempre debbano distinguersi in pubblico per il loro modo di vestire dal 
resto della popolazione, come fu disposto d'altronde anche da Mosè” 
(Il testo è tratto dalla liberia digitale Intratext: http://www.intratext.com/IXT/ITA0138/_P1W.HTM ) 
31
  A Venezia ad esempio le autorità avevano tentato di istituire delle “banche cristiane”, in cui il denaro 
veniva prestato senza interesse, ma tali istituti fallirono rapidamente e il prestito a pegno gestito dagli 
ebrei rimase per secoli l'unica forma di finanziamento possibile.  Cfr. Riccardo Calimani, Storia del 
ghetto di Venezia, Milano,  Mondadori, 2001. 
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È sempre al tardo Medioevo che risalgono le prime espulsione degli ebrei dagli 
Stati d'Europa. Fu l'Inghilterra ad inaugurare tale fenomeno quando nel 1290 Re 
Edoardo I istituì un editto di espulsione che allontanò dal Paese la piccola 
comunità ebraica locale (poche migliaia di persone). La decisione fu 
probabilmente motivata da cause economiche: gli ebrei erano stati tollerati come 
finanziatori, anche se dietro pegno, delle attività economiche cristiane. 
Fungevano inoltre indirettamente da generosi finanziatori delle casse dello Stato, 
in quanto la tassazione sui loro guadagni era di esclusiva competenza del Re e 
non era perciò necessario un intervento del Parlamento32. 
Una prima ‘prova generale’ di espulsione era già stata effettuata nel 1287 nei 
territori del Ducato di Guascogna: Re Edoardo aveva ordinato a tutti gli ebrei 
della regione di abbandonare il paese; le loro proprietà erano state incamerate 
dalla Corona, così come tutti i loro crediti. Ritornato in Inghilterra nel 1289, Re 
Edoardo si ritrovò in una grave condizione economica: i numerosi debiti lo 
costrinsero ad imporre una pesante tassazione. Per placare le possibili proteste 
dei suoi cavalieri, che avrebbero dovuto fisicamente imporla sulla popolazione,  
il sovrano promise di espellere tutti gli ebrei. Pochi giorni dopo li scacciò con 
l'Editto di Espulsione ed assorbì i loro beni33. 
La Francia seguì lo stesso percorso pochi anni dopo. Nel 1306, constatando che 
le casse reali erano quasi vuote, Filippo il Bello espulse tutti gli ebrei 
impossessandosi sia dei loro beni che dei loro crediti verso i cristiani francesi, 
esigendone poi la restituzione a proprio favore. In realtà questo non fu il primo 
allontanamento che gli ebrei francesi avevano dovuto sopportare: già nel 1182, 
poco prima della terza crociata, erano stati costretti all'esilio da Re Filippo 
Augusto. Arrestati di Sabato mentre pregavano nelle sinagoghe,  furono spogliati 
di tutto il loro denaro ed investimenti. Il Re concesse loro tre mesi per vendere (o 
                                              
32
 W.D. Rubenstein, A History of the Jews in the English-Speaking World: Great Britain, London, 
Macmillan Press,  1996, p. 37. 
33
 Michael Prestwich, Edward I, Yale, Yale University Press, 1997 , p. 343. 
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più probabilmente svendere34) tutti i loro beni mobili, mentre quelli immobili 
vennero confiscati. La differenza fra l'atto di Filippo Augusto ed il ‘Grande 
Esilio’ deciso da Filippo il Bello fu che nel primo caso gli ebrei furono costretti a 
lasciare i territori della corona, all'epoca abbastanza limitati, ma non la Francia 
intera; nel secondo caso i centomila ebrei francesi35 (ma la stima è puramente 
indicativa) dovettero  nuovamente lasciare i territori del Re di Francia, che però 
nel frattempo si erano estesi dal Reno ai Pirenei, costringendoli di fatto ad 
abbandonare completamente il Paese. Poterono ritornare solo nove anni dopo 
quando Re Luigi X li riaccolse, in cambio ovviamente di una forte somma di 
denaro. Le resistenze alla decisione reale furono forti e il sovrano dovette 
giustificarsi richiamando la misericordia di un suo illustre antenato, San Luigi IX 
l'unico re francese mai proclamato santo, e la medesima posizione presa da Papa 
Clemente V. Lo storico Robert Chazan fa giustamente notare che il risultato di 
tale decisione fu la creazione di una comunità ebraica particolarmente debole, 
completamente dipendente dalla più o meno grande temperanza del sovrano di 
turno36. Ciò risultò evidente nel 1394 quando Re Carlo VI, adducendo come 
scusa i cattivi comportamenti degli ebrei, li scacciò con un editto37. 
 Ma l'espulsione più tristemente celebre nella storia ebraica è probabilmente 
quella spagnola del 1492, quando il Re Ferdinando d'Aragona e la Regina 
Isabella di Castiglia firmarono l'editto della Alhambra. La splendida fortezza 
nasride di Granada, appena caduta nelle mani cristiane, fece da cornice alla 
                                              
34
 «Wagonfuls of the property of the Jews, gold, silver and precious stones were transported to the king; 
and less valuable objects were sold at a ridiculously low price.». Heinrich Graetz,   History of the Jews, 
Vol. IV (of VI),  Skokie,   Varda Books,  2012,  Capitolo II, p. 48. 
35
«they were banished, about 100,000 souls, from the country which their ancestors had inhabited». 
 Ibidem, pag. 48. 
36
  Robert Chazan,  Church, State, and Jew in the Middle Ages,  Behrman House, 1979, p. 79. 
37
 Secondo Esther Benbassa, alcuni storici hanno legato i ‘cattivi comportamenti’ degli ebrei alla 
scomparsa di Denis Machaut, un ebreo convertito al cristianesimo. La Benbassa aggiunge che il decreto 
di espulsione di Carlo VI riguardò solo alcuni centinaia di ebrei, in quanto la maggioranza dell'antica 
comunità ebraica francese aveva già lasciato il Paese nel corso del secolo.    
 Esther Benbassa, The Jews of France: A History from Antiquity to the Present,  Princeton, Princeton 
University Press,  2001, p. 23. 
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creazione di un editto che di fatto allontanò tutti gli abitanti di religione ebraica 
dalle terre spagnole. I sovrani concessero tre mesi agli ebrei per lasciare il paese 
o convertirsi alla religione cattolica. Trascorso quel periodo di tempo tutti gli 
spagnoli di religione ebraica che non avessero lasciato il paese sarebbero stati 
condannati a morte senza processo38. 
L'editto si estese poco dopo ai domini spagnoli in Sicilia, dove 
approssimativamente 30.000 ebrei39 furono allontanati per sempre; la comunità 
della regione non si riprese più da questo disastro40. 
Il Portogallo seguì nel 1497: Re Manuel I, che pure aveva iniziato il suo regno 
con un atteggiamento tollerante verso gli ebrei, decretò che essi dovessero 
convertirsi al cristianesimo o, alternativa orribile, lasciare il paese  senza i loro 
figli. 
A differenza del XV, nel  XVI secolo le popolazioni ebraiche degli Stati europei  
furono quasi esenti da pesanti attacchi. Il Cinquecento non fu il secolo delle 
persecuzioni violente, bensì della ghettizzazione: tutti gli ebrei vennero rinchiusi 
all'interno di aree ben definite delle città. Il primo ghetto della storia fu quello di 
Venezia, istituito nel 151641. Il ‘problema ebraico’ di Venezia nacque 
successivamente alla guerra della Lega di Cambrai, quando numerosi ebrei si 
spostarono dalla terraferma alla più sicura città della laguna. L'entità di questo 
gruppo seguitò ad aumentare finchè il Senato della Serenissima stabilì che 
dovesse obbligatoriamente risiedere all'interno di un'area ben definita, detta del 
                                              
38
 Il testo dell'Editto dell'Alhambra, tradotto in lingua inglese, può essere trovato nel sito della   
Foundation for the Advancement of  Sephardic Studies and Culture. 
  http://www.sephardicstudies.org/decree.html 
39
  Attilio Milano,  Jewish Social Studies, Vol. 15, No. 1 (Jan., 1953), pp. 25-32. 
L’articolo è scaricabile dal sito:  http://www.jiscecollections.ac.uk/ 
40
 Dovranno passare circa 500 anni prima che la Pesach (Pasqua ebraica) tornasse ad essere celebrata 
nella Trinacria. Nel 2005 Rabbi Barbara Aiello (l'unico rabbino donna d'Italia) ha presieduto alla solenne 
celebrazione nella città di Palermo.   
http://en.wikipedia.org/wiki/Barbara_Aiello 
41
 Cfr. Riccardo Calimani,   Storia del ghetto di Venezia, Milano,  Mondadori, 2001. 
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‘Ghetto novo’. Il termine ‘ghetto’ deriverebbe quindi da ‘ghetta’, ossia ‘affinare 
il metallo con la ghetta’ (fusione in fonderia): tale attività veniva effettuata 
all'interno di una fonderia situata proprio nell'area dell'attuale ghetto. Esistevano 
già due aree che prendevano il nome di Ghetto Vecchio e Ghetto Novo e proprio 
nel Ghetto Novo si stabilì la prima comunità israelitica. Nel corso dei decenni la 
popolazione aumentò al punto tale che dovette essere accolta anche nella zona 
del Ghetto Vecchio, il quale non è perciò la parte più antica del ghetto, come 
erroneamente si potrebbe pensare. Infine nel 1633 venne aperto il Ghetto 
Novissimo: una piccola area composta solo da due calli e situata ad Est del 
Ghetto Novo. La zona del ghetto era facilmente delimitabile: essendo un isolotto 
bastò cingerla con due robusti cancelli che venivano aperti all'alba e chiusi al 
tramonto, quando la comunità ebraica doveva obbligatoriamente rientrare 
nell'area. Durante il Cinquecento furono edificate al suo interno numerose 
sinagoghe che rispecchiavano la provenienza dei loro frequentatori. Vennero 
costruite la Schola Grande Tedesca, la Schola Canton (di rito ashkenazita), la 
Schola Levantina, la Schola Italiana e la Schola spagnola.  
Per tradizione  gli ebrei di Venezia prestavano dietro interesse. Tale attività era 
ovviamente vietata ai cristiani e tutti i tentativi effettuati di creare un ‘banco 
cristiano’ che prestasse senza interesse fallirono miseramente. Per questa ragione 
gli ebrei vennero nei secoli tollerati, anche se malvisti: il loro apporto economico 
era insostituibile. Fu solo con l'avvento di Napoleone che le porte del ghetto 
vennero abbattute per non essere più erette. 
 
L'esempio veneziano si diffuse rapidamente in tutta Europa: nel 1555 Papa Paolo 
IV creò il ghetto di Roma e con la bolla Cum nimis absurdum istituì i ghetti in 
tutti i territori dello Stato della Chiesa. La bolla prevedeva anche numerose 
misure vessatorie. Suddivisa in 13 paragrafi, stabilì l'obbligo per gli ebrei di: 
Abitare in luogo separato dalle case dei cristiani, con un unico ingresso ed 
un'unica uscita.   
Non avere più di una sinagoga per  città ove era presente una comunità ebraica e 
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demolire quindi tutte le altre eventualmente esistenti.  
Portare un segno distintivo di colore turchese (‘glauci coloris’): un cappello per 
gli uomini ed un fazzoletto per le donne.  
Non impiegare camerieri e servitori in genere di religione cristiana.   
Durante le festività cristiane, non lavorare in pubblico e non far lavorare i 
dipendenti.  
Non gravare in nessun modo sui cristiani e non stipulare con essi contratti falsi o 
fittizi.  
Non giocare, mangiare o dimostrare familiarità alcuna con i cristiani.  
Redigere i libri contabili e le registrazioni riguardanti affari con cristiani solo in 
lingua italiana.  
Non esercitare alcun commercio che non sia quello degli stracci e dei vestiti 
usati; limitare la vendita di frumento ed orzo e altri beni alla necessità umana.  
Non curare persone di religione cristiana. 
Non farsi chiamare con l'appellativo di «signore» dai cristiani indigenti.  
Rispettare tutti gli statuti favorevoli ai cristiani validi nei luoghi in cui gli ebrei 
risiedessero anche solo temporaneamente.  
Punizione per i contravventori.  
 
Come  affermato da uno studioso italiano: «Paolo IV diede espressione a tutto il 
suo livore contro gli ebrei in una bolla destinata a farli precipitare in uno dei più 
profondi abissi di degradazione che mente umana possa immaginare»42. 
Oltre Venezia e Roma numerose altre città europee istituirono dei ghetti: 
Francoforte (le cui origini pare risalgano addirittura al XV secolo), Firenze, 
Praga, Cracovia (che riservò agli ebrei l'intero quartiere di Kazimierz, nel centro 
della città). L'obiettivo fu sempre duplice: controllare i cosiddetti ‘perfidi 
giudei’43 limitandone i movimenti; separarli dal resto della popolazione in modo 
                                              
42
 Attilio Milano,  Storia degli Ebrei in Italia, Torino, Einaudi, 1963, p. 247. 
43
 Sulla locuzione ‘perfidi giudei’, dal duplice significato di ‘malvagi’ o ‘privi di fede’, si rimanda a 
Andrea Nicolotti,  Perfidia iudaica. Le tormentate vicende di un'orazione liturgica prima e dopo Erik 
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da creare un ‘altro da sé’, ghettizzandoli appunto. 
Come raccontato da Laqueur44, i notevolissimi cambiamenti nella società 
intellettuale del XVI secolo, causati sia dall'Umanesimo rinascimentale sia dalla 
Riforma, parvero alleggerire la posizione degli ebrei; ma questo miglioramento 
fu solo apparente. Se Johannes Reuchlin45, Pico della Mirandola e Erasmo da 
Rotterdam mostrarono un interesse positivo nei confronti della teologia ebraica, 
arrivando (nel caso di Erasmo) a denunciare gli atteggiamenti antisemiti, molti 
altri intellettuali dell'epoca sposarono la visione razzista nei confronti del popolo 
ebraico. Un esempio su tutti è Martin Lutero, che scrisse sugli ebrei durante tutta 
la vita. La sua maggiore opera a riguardo sono i trattati Von den Juden und Ihren 
Lügen  (sugli ebrei e le loro menzogne)  e  Vom Schem Hamphoras und vom 
Geschlecht Christi  (Sul sacro nome e lignaggio di Cristo), entrambi pubblicati 
nel 1543, tre anni prima della sua morte. In queste due opere il fondatore del 
protestantesimo adopera parole durissime, spaventosamente violente, incitando 
ad appiccare il fuoco alle sinagoghe, distruggere i libri di preghiera ebraici, 
impedire la predicazione ai rabbini, sequestrare le proprietà ed il denaro degli 
ebrei e distruggere le loro case46. 
Più comprensivo fu il calvinismo, anche se Calvino espresse delle opinioni sugli 
ebrei non dissimili da quelle di Lutero, affermando che pur avendo avuto molte 
conversazioni con numerosi ebrei non aveva mai visto in loro nemmeno una 
goccia di pietà od un granello di onestà47. 
Se la Riforma non fu particolarmente benevola verso gli ebrei, meno ancora lo fu 
la Controriforma. Con la nascita dell'Ordine dei Gesuiti, per il quale la purezza di 
                                                                                                                                    
Peterson, in Erik Peterson, la presenza teologica di un outsider,  G. Caronello, - Libreria Editrice 
Vaticana, 2012. 
44
  Walter Laqueur  Dizionario dell'antisemitismo,  op. cit.  p. 29. 
45
 Umanista, grande studioso di greco ed ebraico, amico di Pico della Mirandola, si oppose alla 
proibizione dei libri ebraici voluta dall'imperatore Massimiliano I.  
46
 Martin Lutero, Degli ebrei e delle loro menzogne, Torino,  Einaudi, 2008. 
47
 Giovanni Calvino, Commentario su Daniele, da Calvin's commentaries, Grand Rapids, Baker House 
Book, 1979. 
 26 
sangue era conditio sine qua non per essere accolti, aumentarono i controlli verso 
i ‘marrani’: gli ebrei apparentemente convertiti al cristianesimo ma ancora 
segretamente legati alla loro religione d'origine. Lo scontro fra ebrei e cristiani 
non si limitò alla purezza del sangue, ma si allargò a fini dispute teologiche: dalla 
metà del XIII secolo infatti si moltiplicarono i confronti proposti dagli esegeti 
cristiani a quelli ebrei, con l'evidente obiettivo di screditare il Talmud.  
 
Rispetto ai tragici pogrom (le stragi di intere comunità ebraiche), nel  XVI secolo 
non ci furono particolari episodi48. Il secolo XVII fu invece la cornice per uno 
degli eventi più sanguinari, avvenuto durante la rivolta dei cosacchi d'Ucraina fra 
il 1648 e il 1657. La ribellione, guidata da Bodhan Khmelnytsky, aveva come 
obiettivo l'indipendenza di Kiev dalla Confederazione polacco-lituana. Gli ebrei, 
attivi collaboratori  degli ‘occupanti’ polacchi, furono considerati corresponsabili 
dello ‘sfruttamento’ ucraino e vennero di fatto sterminati: l'entità delle stragi non 
è mai stata stabilita con esattezza ma oscilla fra i 50.000 ed i 200.000 morti49. 
 
Lo sviluppo degli Stati nazionali nei secoli XVII e XVIII portò ad una maggiore 
efficienza nella segregazione degli ebrei in tutti i Paesi d'Europa. Anche i  rari 
individui che ascendevano notevolmente nella scala sociale non godevano 
comunque del massimo lusso: l'incolumità fisica. L'esempio più celebre è 
sicuramente quello di Joseph Süß Oppenheimer. Caso più unico che raro, 
Oppenheimer era un banchiere ebreo che nel 1732 divenne  consulente di corte 
del Duca Karl Alexander von Wuttemberg. La sua azione non si limitava ad 
amministrare le finanze del suo nobile protettore: egli aveva il potere di 
sequestrare i beni e le proprietà di coloro che dichiaravano bancarotta, stabiliva 
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l'entità delle tasse (triplicò la tassa sul patrimonio),  poteva inoltre creare nuove 
imposte, ad esempio una sorta di ‘tassa turistica ante litteram’ per tutti gli 
stranieri che si recavano in visita al Ducato. Inoltre vendette i monopoli statali su 
birra, caffè e tabacco a compagnie straniere, introdusse lotterie e affidò cariche 
pubbliche al miglior offerente50. Come se ciò non bastasse, il suo protettore Duca 
Karl Alexander si era convertito dalla religione protestante a quella cattolica. 
Egli regnò quindi per quattro anni come  principe cattolico, consigliato da un 
ricco ebreo, su una popolazione quasi interamente protestante. Questa situazione 
potenzialmente esplosiva deflagrò nel 1738 alla morte del Duca: i numerosi 
nemici che Oppenheimer si era procurato nel corso degli anni si lanciarono su di 
lui all'unisono e lo accusarono di numerosi reati fiscali, oltre ad un reato ‘ad hoc’ 
per un ebreo: la corruzione di una minorenne (ovviamente cristiana). Nel 
febbraio del 1738 Oppenheimer fu impiccato nella piazza Prag di Stoccarda, di 
fronte a migliaia di persone; la sua salma fu lasciata al pubblico ludibrio per ben 
sei anni. 
Ma la figura di questo banchiere ebreo divenne celebre nel mondo per un altro, 
lugubre motivo: il film di propaganda nazista del 1940, chiamato appunto  Süss 
l'ebreo, il cui protagonista ha delle caratteristiche ricavate dal  Süss storico e ne 
condivide la triste fine; accusato di alto tradimento, verrà impiccato proprio a 
Stoccarda. Macabro prodotto del più virulento antisemitismo nazista, il film 
venne proiettato con tutti gli onori alla Mostra del Cinema di Venezia del 1940. 
 
Il secolo dei Lumi vide per lo meno nei primi anni una prosecuzione 
dell'antisemitismo letterario, la cui opera più celebre fu l'Entdecktes Judenthum  
(il giudaismo smascherato) di Johann Andreas Eisenmenger. Si tratta di un'opera 
unica per almeno due ragioni:  
è l'ultimo libro nella storia europea che attacca gli ebrei con argomenti 
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è una delle rare opere antisemite che non utilizza prove false o accuse imprecise 
bensì si basa esclusivamente su citazioni di libri sacri ebraici. Le citazioni sono 
tratte da oltre un centinaio di opere e trattati rabbinici scritti in ebraico, aramaico 
ma anche nel moderno Yiddish51. 
L'opera apparve nel 1700 in due grandi volumi e provocò vivo interesse nel 
principe elettore Johan Wilhel, che proclamò Eisemenger professore di lingue 
orientali all'Università di Heidelberg. Probabilmente il principe era in buona fede 
quando intraprese la sua missione di svelare agli ebrei gli errori della loro 
religione e nell'illuminarli con le verità del cristianesimo52. Purtroppo i metodi 
utilizzati per questa ‘illuminazione’ non divergevano da quelli utilizzati dai tanti 
antisemiti dei secoli precedenti: restrizione delle libertà economiche e dei diritti 
in genere, divieto di criticare in alcun modo il Cristianesimo, chiusura delle 
sinagoghe ed impedimento dell'esercizio dei tribunali ebraici53. 
 
Il secolo XVIII portò ad una critica tout court della religione, vista come un 
insieme di credenze e regole retrive che impedivano il naturale ed armonioso 
sviluppo dell'intelletto umano. Ovviamente tale visione negativa non risparmiò 
l'ebraismo: il filosofo franco tedesco D'Holbach lo avversava, identificandolo 
come un cristianesimo ‘in nuce’54; Kant lo considerava primitivo, mentre 
Voltaire alternava una celebre posizione tollerante («Quoi! mon frere le Turc? 
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mon frere le Chinois? le Juif? le Siamois? Oui, sans doute; ne sommes-nous pas 
tous enfants du même Pere, et créatures du même Dieu?»55) a dichiarazioni 
sorprendentemente razziste: «C'est à regrets que je parle des Juifs : cette nation 
est, à bien des égards, la plus détestable qui ait jamais souillé la terre» 56; 
arrivando a picchi di virulento antisemitismo degni dei peggiori gerarchi nazisti. 
Per Voltaire, «il grande profeta dell’antisemitismo anticlericale moderno»57, gli 
ebrei sono una nazione atroce, che ovviamente ha l'usura radicata nel proprio 
cuore e si gloria di mettere a ferro a fuoco i villaggi, tagliando la gola a vecchi e 
bambini58. E non poteva di certo mancare, nell'ampio bagaglio dell'antisemitismo 
Volteriano, la sempiterna accusa agli ebrei come artefici di sacrifici umani, che 
farebbero naturalmente parte dei loro costumi e della loro religione: «Il n’est 
donc que trop vrai que les Juifs, suivant leurs lois, sacrifiaient des victimes 
humaines. Cet acte de religion s’accorde avec leurs mœurs»59. 
Il filosofo Gottfried von Herder, pur vivendo nel  pieno secolo dei lumi, torna 
anch'egli al clichè dell'ebreo ‘come malapianta dell'umanità’: una pianta parassita 
sul tronco vivace delle nazioni straniere, una razza sordida che il mondo intero 
sopporta a malapena60. 
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La situazione in Francia migliorò dopo la Rivoluzione, quando agli ebrei vennero 
riconosciuti pieni diritti civili. In un celebre discorso tenuto proprio nel 1789, il 
Conte Stanislas Tonnerres61 affermò che era  necessario concedere tutto agli 
ebrei come persone, ma nulla agli ebrei come nazione. Anche Robespierre ed i 
rivoluzionari moderati Duport, Barnave e Mirabeau erano di un'opinione non 
dissimile. 
Ma paradossalmente il riconoscimento dei diritti agli ebrei portò ad un nuovo 
tipo di antisemitismo: a quello che voleva mantenere gli ebrei nei ghetti si 
aggiunse il sospetto di chi accusava gli ebrei emancipati di non rispettare il 
‘contratto ideale’ per cui avrebbero dovuto assimilarsi alla società dei gentili62. 
È in questo periodo che comparve un nuovo antisemitismo che può essere 
definito come ‘nazionalista’: nel momento in cui gli ebrei venivano considerati 
per legge dei cittadini uguali agli altri, nacque il timore sempre più radicato che 
non fossero dei veri patrioti, che non appartenessero alla nazione che li ospitava, 
che non l'amassero, o che addirittura complottassero per venderla al nemico, 
qualunque esso fosse. 
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L'antisemitismo nazionalista:  
l'ebreo come ‘serpe in seno’ 
 
Come affermato in precedenza, se il primo volto dell'antisemitismo affonda 
le sue radici nell'anno 33 dopo Cristo, il secondo è invece decisamente moderno. 
Si può fare risalire alla nascita degli stati nazionali, quando si iniziò a dubitare 
dell'ebreo non in quanto ‘uccisore di Cristo’ bensì in quanto cittadino non 
patriottico. Costui era considerato capace di tradire in qualsiasi momento la sua 
patria di adozione per tornare alla sua patria d'origine: Eretz Israel; mai obliata 
nonostante fossero trascorsi quasi duemila anni dalla fine dell'ultimo stato 
ebraico63. 
La conquista di pari diritti civili per gli ebrei europei fu comunque un percorso 
lungo ed accidentato: agli albori del secolo XIX nessuno Stato, ad eccezione 
della Francia rivoluzionaria, aveva concesso agli ebrei dei diritti che li 
equiparassero ai normali cittadini. La situazione iniziò lentamente a migliorare a 
partire dall'area germanica: nel 1809 il filosofo e politico prussiano Von 
Humboldt compose un memorandum che proponeva l'emancipazione ebraica nel 
suo paese64.  Pare che lo stesso Principe di Metternich  fosse particolarmente 
vicino alla causa ebraica65, così come il primo ministro prussiano Von 
Hardenberg; tuttavia l'azione di quest'ultimo a favore dell'emancipazione, che 
avrebbe dovuto esplicitarsi all'interno della nuova costituzione della federazione 
germanica, venne bloccata con un abile ‘bizantinismo politico’: la bozza della 
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nuova costituzione riportava sì un riferimento ai diritti accordati agli ebrei nei 
vari stati; ma poco prima che la bozza venisse accettata, tale riferimento venne 
cambiato da diritti accordati ‘nei’ vari Stati a diritti accordati ‘dai’ vari Stati. Il 
mandato costituzionale poteva così venire rispettato anche senza concedere agli 
ebrei alcun diritto66. Nessuno Stato tedesco perciò, ad eccezione della Prussia, 
assicurò ad inizio Ottocento piena cittadinanza ai propri ebrei.   
Il primo autentico miglioramento avvenne negli anni trenta dell'Ottocento: in 
meno di dieci anni ben sette Stati (Belgio, Grecia, Canada, Elettorato d'Assia67, 
Olanda, Svezia-Norvegia68, Impero Ottomano) emanciparono gli ebrei. La Gran 
Bretagna seguì nel 1858 e l'Italia nell'anno stesso dell'unificazione. 
L' emancipazione permise agli ebrei di accedere a tutte le professioni, compresa 
la carriera militare, e li integrò completamente nelle società che li avevano 
accolti secoli o addirittura millenni prima. Fu anche da questa emancipazione che 
trasse forza l'Haskalah, il movimento di rinnovamento religioso e culturale che 
caratterizzò la società ebraica europea del XVIII e XIX secolo. Fondato dal 
filosofo ebreo tedesco Moses Mendelssohn, l'Haskalah creò di fatto la cultura 
secolare ebraica,  focalizzando la propria analisi nella conoscenza e nella storia 
ebraica più che nella religione. Il collante che per millenni aveva tenuto saldo il 
popolo di Mosè sembrava poter evolvere in senso secolare, seguendo l'esempio 
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dell'Illuminismo dei gentili. 
Ma a questo rinnovamento del pensiero ebraico seguì purtroppo il rinnovamento 
dell'antisemitismo. Se l'accusa di deicidio non si poteva più applicare 
agevolmente agli ebrei laici, essi potevano però essere accusati di complottare 
per la dominazione del mondo. Secondo alcuni studiosi questa tesi si sviluppò 
dalle accuse dell'abate Augustin Barruel, che prima imputò alla massoneria la 
responsabilità della Rivoluzione francese e successivamente accusò gli ebrei di 
dominare la stessa massoneria69. La Francia continuò ad essere una laboriosa 
fucina di teorie complottiste antisemite anche nei decenni successivi: il successo 
di grandi banchieri ebrei come i Rothschild, i Fould, i Pereire, i Mendellsshon70  
facilitò l'elaborazione di teorie che attribuivano agli ebrei un potere quasi 
sovrannaturale, ovviamente finalizzato al dominio su Parigi, se non addirittura 
sul mondo intero. Questa teoria era forse l'unico legame ad unire figure agli 
antipodi come il visconte De Bonald, filosofo e politico antirivoluzionario, e gli 
anticapitalisti come Proudhon, Fourier e Toussenel. Anche Proudhon, come 
Voltaire, utilizza un linguaggio antisemita che avrebbe suscitato l'ammirazione di 
Hitler: affermò che gli ebrei dovevano essere espulsi in Asia o sterminati («le 
Juif est l'ennemi du genre humain. Il faut renvoyer cette race en Asie ou 
l'exterminer... Par le fer, par le feu ou par l'expulsion il faut que le Juif 
disparaisse»71). Riguardo a Fourier, essendo il filosofo un nemico del commercio 
in quanto tale, era naturale che avversasse gli ebrei. Il suo pensiero però è più 
‘moderato’ rispetto a quello di Proudhon: gli ebrei rimangono la fonte di tutti i 
mali, ma non devono essere espulsi o sterminati, bensì costretti a lavorare i campi 
                                              
69
 Walter Laqueur, Dizionario dell’antisemitismo, pag. 31. 
Leonid Donskin, Forms of Hatred: The Troubled Imagination in Modern Philosophy and Literature, 
Amsterdam, Rodopi, 2003, pp. 34 e seg. 
70
 I Fould erano Banchieri francesi; Achille Fould, figlio del fondatore dell'istituto bancario, fu ministro 
delle finanze di Napoleone III. I Pereire erano rivali dei Rotschild; furono fra i pochi (se non gli unici) 
banchieri di origine sefardita. Il capostipite dei Mendelsshon, Joseph, era figlio del filosofo Moses 
Mendelsshon, creatore dell'Haskalah, e zio del celebre compositore Felix Mendelsshon). 
71
 Michel Dreyfus,  L'antisémitisme à gauche, histoire d'un paradoxe,  Parigi, La découverte,  2011, p. 29.  
 34 
dei falansteri, le strutture abitative in cui avrebbero vissuto le ‘falangi’ (unità 
sociali di base, caratteristiche della  teoria utopistica foureriana). Dei tre filosofi 
utopisti, è sicuramente Toussenel ad essere ricordato per il suo astio verso gli 
ebrei. Le sue idee furono il faro d'odio che orientò il pensiero di tutti gli 
antisemiti francesi72, la sua pericolosità fu rappresentata dall'acutezza del suo 
pensiero, superiore a quello di antisemiti ‘classici’ come Marr73. 
Nel suo libro Gli ebrei, Re dell'epoca, Toussenel condannò il ruolo degli ebrei di 
Francia con una definizione basata non solo su antiche percezioni degli ebrei, ma 
persino sull' autopercezione da parte degli ebrei stessi. La descrizione degli ebrei 
suoi contemporanei è simile a quella fatta da alcuni sionisti, che ritenevano che 
l'ebreo in ‘galut’ (in esilio dalla terra di Israele) fosse inevitabilmente perverso e 
falso. Per Toussenel gli ebrei erano un popolo che aveva da tempo divorziato 
dalla terra, che aveva perso ogni rapporto con la natura sostituendolo con un 
rapporto, ovviamente corruttore dell'anima, con il mondo del profitto, del denaro, 
del calcolo, delle imprese finanziarie74. 
La situazione peggiorò con le rivoluzioni del 1848, quando un nuovo dubbio 
serpeggiò nella mente degli antisemiti, reali e potenziali: poiché l'Europa dei 
popoli e delle nazioni ospitava decine di migliaia di ebrei, in un momento in cui 
gli Stati iniziavano a crearsi in base alle identità etniche quale sarebbe stata la 
reazione delle centinaia di migliaia di ebrei europei? Chi avrebbero sostenuto? 
Chi avrebbero avversato? Certi movimenti politici, ad esempio quello ungherese, 
cercarono di cooptare gli ebrei; altri, come quello slavo, li guardavano con 
sospetto, considerandoli troppo vicini al potere costituito degli Stati dominanti: 
Germania, Austria-Ungheria, Russia. 
                                              
72
 «Toussenel set the pattern subsequently followed by all French antisemites». Zosa Szajkowski, Jews 
and the French Revolutions of 1789, 1830 and 1848, Jersey City, Ktav Publishing House, Inc., 1970,  p. 
1107. 
73
 «If the quality of thought in Toussenel may be described as superior to that of a Marr» 
Albert S. Lindermann, The Jew Accused: Three Anti-Semitic Affairs (Dreyfus, Beilis, Frank) 1894-1915,  
Cambride, Cambridge University Press, 1992,  p. 81. 
74
 Ibidem, pag. 80. 
 35  
Nel marzo del 1848 gli ebrei ungheresi entrarono nella guardia nazionale. Nella 
città di Pest la guardia nazionale ebraica formò una divisione separata ed in 
alcuni casi si formarono corpi volontari ebraici. Molti ebrei famosi combatterono 
per la loro madrepatria, fra loro Adolf Hubsch (che divenne poi rabbino di New 
York), Solomon Schiller-Szinessy (successivamente conferenziere a Cambridge), 
Ignatz Einhorn (poi segretario del Ministero del Commercio col nome di Eduard 
Horn). Il numero degli ebrei ungheresi impegnati nella lotta del 1848 varia 
notevolmente fra i 20.000 uomini citati da Einhorn e i 755 di cui parla lo storico 
ungherese di origine ebraica Bela Bernstein75. La Serbia invece alternò delle 
notevoli aperture a dei chiari episodi di antisemitismo a seconda del monarca di 
turno che la governava: sotto il Re Milos Obrenovic la comunità ebraica di 
Belgrado stampava la sua moneta; nel 1861 Re Mihailo III decise invece di 
reinstaurare varie restrizioni contro gli ebrei. Nel 1877 fu eletto all'assemblea 
nazionale il primo ebreo  serbo, appoggiato da tutti i partiti del parlamento76. 
Tornando al 1848, fu in questo periodo che emersero quattro risvolti della 
questione ebraica che avrebbero tenuto banco per quasi un secolo: il controllo 
degli ebrei sulla stampa e sui mezzi di comunicazione in generale, la paura di un 
dominio ebraico sul mondo economico, il radicalismo politico ebraico (e 
l'agognato ritorno all'Eretz Israel), il problema dell'assimilazione ebraica nella 
società dei gentili. 
Pochi anni prima del fatidico ’48 venne pubblicata a Parigi un’opera che 
analizzava soprattutto due fattori della questione ebraica: il dominio sul mondo 
economico ed il problema dell’assimilazione. Secondo l’autore gli ebrei si erano 
emancipati non tanto perché adattatisi alla società che li aveva accolti, ma perché 
era la società cristiana stessa ad essersi giudeizzata. A suo parere 
l’emancipazione degli ebrei doveva in realtà essere un’emancipazione della razza 
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umana dall’ebraismo. Secondo alcuni studiosi77 questo autore riteneva che fosse 
il mondo moderno, il mondo commercializzato, a rappresentare l’autentico 
trionfo del giudaismo: una pseudo religione il cui unico Dio era il denaro. 
L’autore in questione era, paradossalmente, un giovane ebreo: Karl Marx. Il suo  
articolo Sulla questione ebraica, analizza l’opera La questione ebraica di Bruno 
Bauer (un filosofo della sinistra Hegeliana), contestandone l’idea di fondo, cioè 
che tale questione fosse meramente religiosa. Se per Bauer l’ebreo si sarebbe 
emancipato solo quando lo Stato avesse smesso di identificarsi col cristianesimo, 
per Marx ciò che divideva gli ebrei dai cristiani non era tanto la religione quanto 
il commercio ed il denaro, caratterizzanti l'essenza stessa del giudaismo. 
Numerosi storici78 hanno visto in queste teorizzazioni un chiaro esempio di 
antisemitismo. Si trattò forse di una sorta di ‘antisemitismo interno’, teorizzato 
da un uomo che, tentando di rinnegare le proprie radici ebraiche in quanto legate 
indissolubilmente al capitale, non faceva che alimentare quel plurisecolare 
pregiudizio che vedeva negli ebrei un popolo ossessionato dal denaro e dal potere 
che da esso emanava. 
 
Nascita e sviluppo di un nuovo odio:  
l'antisemitismo propriamente detto 
 
Come sappiamo il termine antisemitismo fu coniato da Wilhelm Marr nel 1879, 
ma i suoi principi vennero presto introiettati da altri teorici della segregazione: 
Adolf Stoecker, teologo luterano e cappellano di corte del Kaiser Guglielmo II, 
fondò il primo partito cristiano sociale di Germania e si rese rapidamente conto 
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che l’uso di tematiche antisemite nei suoi comizi incontrava un grande favore nel 
pubblico. Tale tema divenne quindi sempre più preponderante nelle dichiarazioni 
pubbliche del suo partito, il quale (nel frattempo cresciuto d'importanza) divenne 
a sua volta la piattaforma da cui lanciare attacchi sempre più violenti79.  Nelle sue 
critiche Stoecker si rifaceva a classiche tematiche antimoderniste: a suo parere 
l'emancipazione ebraica aveva aggravato gli effetti del sistema capitalista, che 
vedeva la sua influenza e potenza aumentare proprio grazie al capitale e al 
‘knowhow’ finanziario ebraico. Per questo politico antisemita la soluzione era 
semplice: limitare severamente i diritti civili degli ebrei in modo da renderli 
incapaci di utilizzare il potere del denaro per influenzare la nuova democrazia 
parlamentare. In questo modo i tradizionali valori germanici (minacciati dalla 
rapida industrializzazione, dalla centralizzazione del capitale e dal 
cosmopolitismo) si sarebbero salvati. Stoecker esplicitò le sue accuse in un 
discorso tenuto nel settembre del 1879, dal titolo Cosa domandiamo al moderno 
giudaismo. Fra le sue richieste comparivano queste inquietanti proposte: 
- che gli ebrei rinuncino alla loro ambizione di controllare finanziariamente la 
Germania, che la stampa ebraica cessi i suoi attacchi bigotti contro la cultura 
tedesca e diventi più tollerante 
- che vengano imposte delle quote agli ebrei per accedere a certe professioni ed 
università. 
Si tratta di temi che sarebbero stati ripresi da numerosi esponenti 
dell'antisemitismo tedesco ed internazionale, ma fu Stoecker colui che li creò e li 
delineò con chiarezza, fornendo quindi delle armi retoriche che sarebbero state 
utilizzate quasi ovunque nel secolo successivo80. 
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Paradossalmente, Stoecker fu escluso dalla politica proprio per aver descritto una 
situazione che era in parte davvero esistente: la corte reale prussiana dipendeva 
pesantemente dall'appoggio finanziario dei banchieri di origine ebraica e ciò 
(insieme alla pericolosa presa che Stoecker aveva fra le masse dei lavoratori 
industriali ed alla sua imbarazzante vicinanza alla corte reale come cappellano) 
portò il Partito Conservatore ad ostracizzarlo dalla vita pubblica81. 
Ma la via politica tracciata da Stoecker venne presto seguita da numerosi suoi 
epigoni: Otto Böckel, fondatore dell' Antisemitische Volkspartei, forse il primo 
partito a fregiarsi persino nel nome dell'avversione verso gli ebrei.  
Hermann Ahlwardt, prima maestro elementare e poi giornalista duramente 
antisemita, cofondatore dell'Antisemitische Volkspartei, la cui opera 
Verzweiflungskampf der arischen Völker mit dem Judentum (La disperata lotta 
dei popoli ariani con il giudaismo) influenzò fortemente l'antisemitismo nazista. 
Karl Lueger, sindaco di Vienna e cofondatore del Partito Cristiano Sociale.  
Max Liebermann von Sonnenberg, fondatore del Deutsch-Soziale Partei, che 
divenne Deutschsoziale Reformpartei dopo l'unione con il partito Deutsche 
Reformpartei  (un'altra creatura di Otto Böckel)82. 
Rispetto a  Böckel e  Ahlwardt, profondamente antisemiti, von Sonnenberg era 
un conservatore che strumentalizzò il tema ebraico a scopi propagandistici, 
portandoli però avanti per tutta la sua vita.  
Fu anche l'unico dei tre a soffrire una imbarazzante confutazione in pubblico, per 
giunta per mano di un rabbino: nel 1892 von Sonnenberg intraprese un tour di 
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conferenze antisemite durante le quali dissertava per ore sul Talmud, ovviamente 
col fine di screditare gli ebrei. Alla fine di una sua esposizione, un uomo fino a 
quel momento confuso fra il pubblico si alzò in piedi tenendo in mano una copia 
del Talmud. Era Benno Jacob, rabbino liberale originario di Breslavia, esegeta 
talmudico. Il rabbino chiese semplicemente a Von Sonnenberg di leggere dal 
Talmud i riferimenti che aveva portato nella sua dissertazione antisemita. 
Quando questi ammise che non sapeva leggere neppure una lettera in lingua 
ebraica, Jacob lo derise per aver criticato  un libro che non era nemmeno in grado 
di comprendere. Dopodiché improvvisò una lezione in cui confutò punto su 
punto tutte le argomentazioni del giornalista antisemita. Questa situazione si 
ripeté più volte, finché Libermann von Sonnenberg fu costretto a cancellare il suo 
tour83. Lo stesso Lueger non rappresentava il prototipo del perfetto antisemita: 
secondo lo storico William Shirer i suoi avversari, inclusi gli ebrei, 
riconoscevano che Lueger fosse un uomo di cuore, onesto, cavalleresco, 
generoso e tollerante84. Probabilmente l'antisemitismo di Lueger era strumentale 
a  meri fini elettorali. Amos Elon lo definisce addirittura ‘gemütlich’ , un termine 
tedesco che si può tradurre come ‘accogliente’, ‘affabile’. Si racconta che quando 
venne chiesto a Lueger come fosse possibile che un antisemita come lui avesse 
così tanti amici ebrei, questi rispose: «Decido io chi è ebreo»85.  
Non si deve però ritenere che la propaganda antisemita venisse sempre accolta 
entusiasticamente o subita passivamente dal mondo germanico. Molti giornali di 
sinistra risposero agli attacchi dei vari Stoecker,  Ahlwardt e Lueger con pungenti 
caricature, pubblicate ad esempio sul tedesco  “Der Wahre Jacob” o sull'austriaco 
“Glühlichter. Humoristisch-satirisches Arbeiterblatt“86. 
Ma inevitabilmente l'odio verso gli ebrei si doveva incanalare in una spirale di 
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crescente intolleranza, che si avvitava su se stessa con la stessa intensità con cui 
si esasperavano gli odii interetnici che avrebbero condotto alla Prima guerra 
mondiale. A mano a mano che si avvicinava la fatidica data del 28 luglio 1914 
aumentava la virulenza degli attacchi antiebraici. Furono soprattutto i giovani 
studenti dell'Europa centrale a dimostrare una forte avversione verso gli ebrei, 
probabilmente perché sospettosi verso la genuinità del nazionalismo di 
quest’ultimi. In Austria-Ungheria le associazioni studentesche universitarie 
esclusero gradualmente gli studenti ebrei; quell'austriaca prese nel 1896 una 
decisione simbolica ma indicativa: vietò ai propri membri di sfidare a duello gli 
studenti ebrei87. L'importanza del duello nella cultura  giovanile universitaria di 
fine Ottocento è notoria: era un atto simbolico riservato alle classi sociali 
superiori, così com'era simbolico il fregiarsi di cicatrici legate proprio tali a 
duelli88. Escludere gli studenti ebrei da tali sfide (non in quanto esponenti di una 
classe sociale inferiore per censo, ma in quanto ebrei) significava degradarli, non 
considerarli degni di un atto per ‘veri uomini’ e, per estensione, per ‘veri 
patrioti’. È doveroso sottolineare che gli universitari antisemiti di fine Ottocento-
inizio Novecento sarebbero diventati avvocati, giudici, impiegati pubblici e, 
soprattutto, insegnanti di mezz'età durante i primordi del nazismo e lungo tutto il 
suo sviluppo. Il loro sentimento di superiorità e disprezzo verso gli ebrei si 
sarebbe sviluppato in vero e proprio odio con la sconfitta del 1918, per sfociare 
in un appoggio incondizionato ed entusiasta alle politiche antisemite di Hitler. 
Una prova in più di come il Fuhrer non dovette faticare molto per fare crescere la 
pianta del rancore antiebraico nella società germanica degli anni '30: il terreno 
era già stato preparato da un apparato statale ed educativo composto da decine di 
migliaia di antisemiti convinti, insediati in posti di potere ad ogni livello 
organizzativo-burocratico: dall’insegnante elementare al dirigente ministeriale. 
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Tornando alla Francia, l’umiliante sconfitta del 1870 non poté che aumentare i 
sentimenti revanchisti di un’intera nazione, a tutto vantaggio di coloro che 
vedevano nel ‘diverso’, chiunque fosse, un pericoloso  nemico che andava prima 
isolato e poi combattuto in ogni modo. Un esempio su tutti è il celeberrimo 
‘affaire Dreyfuss’89, una pericolosa arma, poi rivelatasi spuntata, nelle mani di 
Maurice Barrès90 (epigono francese di Gabriele D’Annunzio) e di Charles 
Maurras, guida del movimento reazionario Action français. Nel caso di Maurras 
assistiamo alla teorizzazione di un particolare ‘antisemitismo di Stato’ che si 
inserisce tout court in una lotta contro la democrazia liberale91, ma che rigetta 
con decisione qualsiasi tipo di razzismo biologico. Nel 1937, quando 
quest’ultimo fenomeno si stava per sviluppare con virulenza in buona parte 
d’Europa, Maurras afferma: «L'antisémitisme est un mal, si l'on entend par là cet 
antisémitisme de peau qui aboutit au pogrom et qui refuse de considérer dans le 
Juif une créature humaine pétrie de bien et de mal, dans laquelle le bien peut 
dominer. On ne me fera pas démordre d'une amitié naturelle pour les Juifs bien 
nés»92.  Secondo Michel Herszlikowicz, Maurras avrebbe compreso i pericoli del 
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razzismo, soprattutto quando si legavano ai movimenti di massa, perciò «son 
erreur consiste dans l'idée que l'antisémitisme peut devenir une conception 
dépouillée de toute sentimentalité et de toute brutalité»93.   
Un antisemitismo ‘sterilizzato’ quindi, spogliato da sentimentalismi e brutalità. 
Inutile dire che questo odio ‘razionale’ fu rapidamente soppiantato da sentimenti 
più sanguigni e brutali. Ciò che forse rimase di ‘razionale’ fu l’antisemitismo 
genetico, che utilizzava studi pseudoscientifici per dimostrare l’inferiorità 
recondita degli ebrei.  
Come ricorda Laqueur94, l’antisemitismo nazionalista si sviluppò anche in Nord 
America, entusiasticamente sostenuto dal Ku Klux Klan95. 
Ma fu indubbiamente la Russia ad essere interessata dall’antisemitismo 
nazionalista più feroce: in seguito all’assassinio dello Zar Alessandro II nel 1881 
si verificarono degli spaventosi pogrom96, che si ripeterono fra il 1903 e il 1906. 
Nel caso del pogrom del 1881 il legame con la morte violenta dello Zar risulta 
evidente, tuttavia alcuni studiosi97 hanno ipotizzato che a scatenare la furia 
antisemita non fu tanto l’attentato al sovrano quanto piuttosto la grave crisi 
economica ed i debiti che molti russi dovevano a prestatori di denaro ebrei.  
I pogrom successivi al 1903 furono particolarmente sanguinosi (soltanto in  
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quello di Odessa furono uccisi oltre duemila ebrei98) e probabilmente la loro 
ferocia fu rafforzata dalla sensazione di impunità che dovevano provare gli 
assassini, protetti com’erano dalla polizia zarista99.  
Le stragi di ebrei si ripeterono in numerose città: Odessa, Yekaterinoslav, Kiev, 
Simferopol, Romny, Kremenchug, Nikolayev, Chernigov, Kamenets-Podolski, 
Yelizavetgrad…  ma quella in cui si verificarono gli episodi più mostruosi fu 
sicuramente Kishinev, oggi Chisinau, capitale della Moldavia: i morti furono 
‘solo’ una cinquantina, ma le modalità della strage raggiunsero l’Europa e 
l’America, grazie anche ad un crudo articolo del New York Times100.  
Ma da cosa scaturì questa spaventosa esplosione di odio a Chisinau? Forse a 
causa di un attentato dinamitardo perpetrato da ebrei? Oppure a causa di una 
povertà diffusa che vedeva nei ‘ricchi ebrei’ il nemico da invidiare e infine 
sterminare? Niente di tutto questo: la miccia che accese la furia antisemita non 
aveva a che fare con l’antisemitismo nazionalista né con la sua variante 
socioeconomica; a scatenare la furia bestiale della folla fu una calunnia 
medievale, vecchia di quasi mille anni: l’infanticidio rituale. L'assurda accusa fu 
lanciata dal popolare giornale antisemita "Bessarabetz", che accusò gli ebrei di 
avere ucciso due giovani cristiani per utilizzare il loro sangue nella preparazione 
del ‘Matzo’, il pane azzimo consumato durante la celebrazione della Pasqua 
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ebraica101. Le motivazioni legate al pogrom di Kishinev sono un caso particolare; 
normalmente gli ebrei erano accusati di essere legati alle organizzazioni terroriste 
che in quel periodo agivano nelle maggiori città russe. Una su tutte, la Nardonaya 
Voya (Volontà del Popolo), responsabile proprio dell’assassinio dello zar 
Alessandro II. Quest’organizzazione aveva in realtà opinioni controverse 
riguardo gli ebrei: Alcuni dirigenti dell'organizzazione, fra cui il leader Sergey 
Degayev, sostenevano apertamente i progrom; altri si opponevano a questi 
terribili atti di violenza anche perché pensavano che fossero in realtà incitati dal 
governo zarista102. Se non esistono prove precise di una responsabilità diretta 
dello Zar nella creazione dei pogrom103 è invece indubbio che la più grande 
falsificazione documentale nella storia dell’antisemitismo sia stata opera della 
polizia segreta zarista104.  I Protocolli dei Savi di Sion furono creati in Russia fra 
il 1897 ed il 1903 e contribuirono in modo decisivo a fomentare l’odio per la 
razza ebraica105. Ma i Protocolli non furono la prima falsificazione creata in 
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Russia a danno degli ebrei: fra il 1868 e il 1869 lo scrittore Jacob Braffman diede 
alle stampe due opere: Еврейские братства, местные и всемирны (Le 
confraternite ebraiche mondiali) e Книга Кагала (Il libro del Kahal). Le opere 
furono pubblicate dalla casa editrice dell'amministrazione del governatorato della 
città di Vil'na, l'odierna Vilnius in Lituania. Secondo lo studioso Alessandro 
Cifariello tali testi costituirono la posizione ufficiale russa in merito al ‘problema 
ebraico’ ed arrivarono ad essere considerati autentici persino da Dostoevskij106.   
In queste opere, che riporterebbero i cosiddetti protocolli del kahal di Minsk 
(ossia gli atti della locale comunità ebraica) a partire dal 1794, Brafman tenta di 
dimostrare che il kahal107 è un'istituzione sopravvissuta alla riforma del 1844 ed è 
divenuta un vero e proprio ‘governo talmudico’. Braffman, un ebreo convertitosi 
al cristianesimo ortodosso, avrebbe agito «per vendicarsi della comunità ebraica: 
aveva infatti abbandonato mondo e religione ebraici per evitare il reclutamento 
militare coatto per mano degli agenti della comunità»108. Le sue opere possono 
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due guerre mondiali ed eletta come un consiglio comunale. 
108
 Alessandro Cifariello, Ebrei e “zona di residenza” durante il regno di Alessandro II. Studi Slavistici 
VII, 2010, p. 92. 
La curiosa figura dell’ebreo che tenta di vendicarsi del suo stesso popolo (o di parte di esso) creando testi 
fantasiosi ha epigoni contemporanei, vedasi il libro di Ariel Toaff: Pasqua di sangue, Bologna, il Mulino, 
2008.  
Per una confutazione delle teorie di Toaff, leggasi: Il caso Toaff, torna l’accusa di sangue contro gli ebrei 
di Massimo Introvigne:  http://www.cesnur.org/2007/mi_toaff.htm 
Nello stesso sito sono ospitate anche le opinioni di altri insigni studiosi, fra cui: 
Monsignor Iginio Rogger: http://www.cesnur.org/2007/toaff_01.htm 
Professor Diego Guaglioni: http://www.cesnur.org/2007/toaff_03.htm 
Professor Carlo Ginzburg:  http://www.cesnur.org/2007/toaff_06.htm 
Riguardo poi le motivazioni che hanno spinto Toaff a scrivere la sua opera, Introvigne acutamente 
osserva:  «Forse il libro ci dice poco sull’accusa del sangue, ma molto sul clima in certe università 
israeliane dilaniate fra una componente religiosa e una laicista. Per un certo mondo cristiano medievale e 
moderno l’ ”alieno” di cui si poteva credere perfino che bevesse il sangue era l’ebreo. Per un certo 
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quindi considerarsi le fondamenta su cui si eresse il palazzo di menzogne che 
sono i Protocolli dei Savi di Sion, un palazzo che crebbe di dimensioni man 
mano che le sue pagine venivano ristampate in quasi tutti gli Stati d’Europa: la 
prima edizione italiana è del 1921, curata dal futuro gerarca antisemita Giovanni 
Preziosi. L’opera ebbe poco successo ma fu ristampata nel 1937 e vendette in 
poco tempo 60.000 copie109, segno che nel momento in cui l’antisemitismo era in 
procinto di diventare dottrina di Stato la predisposizione dell’uomo comune ad 
assorbirlo aumentava a dismisura. Intervenendo nella questione della validità del 
documento, Julius Evola espresse la sua opinione con una frase che sarebbe 
diventata il classico approccio antisemita alla veridicità dei Protocolli: «…il 
problema della loro “autenticità” è secondario e da sostituirsi con quello, ben più 
essenziale e serio, della loro “veridicità”»110. 
E ancora: «… quand’anche (cioè dato e non concesso) i “Protocolli” non 
fossero “autentici” nel senso più ristretto, è come se lo fossero, per due ragioni 
capitali e decisive:  
Perché i fatti ne dimostrano la verità 
Perché la loro corrispondenza con le idee-madre dell’Ebraismo tradizionale e 
moderno è incontestabile»111. 
I Protocolli erano già stati stampati in Germania nel 1919, ad opera di Ludwig 
Muller, che li pubblicò col lo pseudonimo di Gottfried Zur Beek dopo averli 
ricevuti da Piotr Shalbelsky-Bork (un ufficiale russo antisemita)112.  La nobile 
                                                                                                                                    
ebraismo illuminato e laicista in Israele oggi l’ ”alieno” è l’ebreo ultra-ortodosso che si veste di nero, 
rifiuta il servizio militare e grazie alla demografia ha un peso sempre più determinante nei giochi 
elettorali israeliani.”.» E ancora:  «È la paura degli ebrei ultra-ortodossi (non tutti gli atteggiamenti dei 
quali sono, certo, gradevoli) – come qualcuno dice, la seconda bomba demografica dopo quella arabo-
islamica che minaccia il laico sionismo israeliano – che spiega come in Israele a qualcuno possa venire in 
mente di tirare fuori da vecchi armadi perfino lo scheletro dell’accusa del sangue.»  Ibidem. 
109
   Valentina Pisanty, La difesa della razza: Antologia 1938-1943, Milano, Bompiani, 2006. 
110
  Ibidem, pag. 307. La frase di Evola nasce da una considerazione dello studioso francese René 
Guénon; un esperto di occultismo che affermava che normalmente nessuna società segreta lascia dei 
documenti scritti che provano la sua esistenza.  
111
 Wolfgang Benz, I protocolli dei Savi di Sion, Udine, Mimemis, 2009, p. 134. 
112
 Michael Kellogg, The Russian Roots of Nazism White Émigrés and the Making of National Socialism, 
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famiglia degli Hohenzollern pagò parte dei costi di stampa e lo stesso Kaiser 
Guglielmo II faceva leggere ad alta voce brani dei Protocolli durante le sue cene 
di gala. Il futuro gerarca nazista Albert Rosenberg si occupò dell’edizione del 
1923, che accrebbe enormemente le vendite dell’opera113. 
Il libro aumentò la sua visibilità quando raggiunse gli Stati Uniti d’America: 
l’industriale Henry Ford, fervente antisemita, ne stampò cinquecentomila copie a 
sue spese e fra il 1920 ed il 1922 fece pubblicare sul suo giornale “The Dearborn 
Independent” numerosi articolo contro gli ebrei. Quando gli venne chiesto se 
credesse davvero all’autenticità di questo libello (proclamato falso da un 
giornalista del Times nell’agosto del 1921), le sue parole furono quasi identiche a 
quelle pronunciate da Evola:  «The only statement I care to make about the 
Protocols is that they fit in with what is going on. They are 16 years old, and they 
have fitted the world situation up to this time»114. Molto è stato scritto 
sull’antisemitismo del maggiore industriale statunitense dell’epoca, ma al di là 
dell’ampia bibliografia in merito basterà menzionare il fatto che egli è l’unico 
americano menzionato nel Mein Kampf: «only a single great man, Ford, [who], 
to [the Jews'] fury, still maintains full independence...[from] the controlling 
masters of the producers in a nation of one hundred and twenty millions»115. 
È sconsolante verificare come I Protocolli dei Savi di Sion non abbiano 
abbandonato ‘l’armamentario’ degli antisemiti contemporanei; al contrario, ne 
rappresentano uno degli strumenti più grossolani ma efficaci. In alcuni paesi del 
                                                                                                                                    
1917–1945, Cambridge, Cambridge University Press,  2005, pp. 63-65. 
113
 Daniel Pipes, Conspiracy: How the Paranoid Style Flourishes and Where It Comes From, The Free 
Press, New York, Simon & Schuster, 1997, p. 95. 
114
 (L’unica dichiarazione che mi interessa fare sui protocolli è che si adattano a ciò che sta accadendo. 
Hanno 16 anni di vita e si sono adattati alla situazione del mondo fino ad oggi.) 
Max Wallace, The American Axis, New York, St. Martin's Press, 2003. 
115
 (solo un unico grande uomo, Ford, [che], provocando la furia [degli ebrei], mantiene ancora piena 
indipendenza… [dai] padroni che controllano la produzione in una nazione di 120 milioni.)  
Adolf Hitler,  Mein Kampf, Boston, Houghton Mifflin Company, 1998 (traduzione di Ralph Manheim).  
Il sito internet neonazista Stormfront, proteso ad allargare il più possibile la lista degli antisemiti famosi, 
fa acutamente notare che tale menzione di Henry Ford non compare in un’altra traduzione del Mein 
Kampf, quella di James Murphy, di quasi 100 pagine più breve. 
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Medio Oriente i Protocolli sono addirittura materia di studio nelle scuole 
pubbliche, dove vengono analizzati come prova della volontà ebraica di 
dominare il mondo: in Arabia Saudita i libri di testo scolastici riportano estratti 
dai Protocolli116. La carta fondante del movimento terrorista117 palestinese Hamas 
fa riferimento ai Protocolli e li considera autentici. L’articolo 32 della carta 
afferma: «Il piano sionista è senza limiti» … « Il loro piano è personificato dai 
Protocolli dei Savi di Sion, e la loro presente condotta è la migliore prova di ciò 
che stiamo affermando»118. L’Autorità Nazionale Palestinese ha utilizzato il 
libello antisemita nel 2004 e nel 2005, inserendone alcuni brani in un testo 
educativo per le scuole superiori119.  
Altri Stati mediorientali ‘esportano’ i protocolli all’estero, persino in Germania: 
alla fiera del libro di Francoforte del 2005 il padiglione iraniano esponeva in 
bella mostra numerose copie dei Protocolli dei Savi di Sion, senza nessuna 
censura da parte dell’ente fiera120. L’anno successivo il governo iraniano 
organizzò una conferenza negazionista dal significativo titolo ‘Conferenza 
Internazionale sulla Valutazione dell’Olocausto’121. 
                                              
116
 CMIP report: The Jews in World History according to the Saudi textbooks. The Danger of World 
Jewry, by Abdullah al-Tall, pp. 140–141 (Arabic). Hadith and Islamic Culture, Grade 10, (2001) pp. 
103–104. 
117
  Nel 2003 l’Unione Europea ha incluso Hamas fra i movimenti terroristi.  
Cfr. a riguardo:  Eur Lex Official Journal of the European Union nel sito 
http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=OJ:L:2006:144:0025:01:EN:HTML 
118
  Wolfgang Benz, I protocolli dei Savi di Sion, Op. cit., p. 101  Il testo completo della carta fondante di 
Hamas è disponibile nel sito della Yale Law School, a questo indirizzo:   
http://avalon.law.yale.edu/20th_century/hamas.asp 
119
  Per conoscere le numerose citazioni complottiste antisemite presenti nei testi scolastici palestinesi, 
Cfr. An examination of Palestinian fifth and tenth-grade textbooks for the 2004-2005 school year shows a 
continuing denial of the State of Israel’s right to exist and a continuing cultivation of the values of armed 
struggle against Israel. The books contain incitement against the State of Israel and the Zionist 
movement, one of them even employing anti-Semitism. di Noa Meridor. L’intero testo è disponibile in 
internet a questo indirizzo:  
http://www.terrorism-info.org.il/data/pdf/PDF_06_040_2.pdf 
120
  http://online.wsj.com/news/articles/SB113046423225782130 
121
  Giancarlo Elia Valori, Antisemitismo, olocausto, negazione : la grande sfida del mondo ebraico nel 
ventunesimo secolo, Milano, Mondadori, 2007, p. 174. 
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Spostandoci in Europa, i protocolli sono stati addirittura citati in un parlamento, 
quello greco, senza che ci fosse alcuna reazione di ricognizione o protesta da 
parte dei deputati presenti122. Ma non solo: nel 2010 un editore torinese ha 
stampato e distribuito in diverse librerie delle copie dei Protocolli123.  Più che la 
stampa dell’opera, ciò che stupisce e preoccupa è l’acquiescenza (o l’ignoranza) 
dei librai, disponibili a porre in vetrina un simile falso storico. Interrogato in 
merito, l’editore si è difeso con le stesse parole di Evola: «I protocolli sono un 
falso? Lo ammetto. Sono un falso veritiero, come diceva Julius Evola»124. 
Per quanto i Protocolli siano tuttora il libello antisemita più celebre e 
ristampato125, il loro contenuto si rifà ad un antisemitismo prettamente 
nazionalista, che nulla ha a che fare con una presunta inferiorità ‘del sangue’ del 
popolo ebraico.  
I Protocolli sono l’opera che chiude la breve stagione dell’ antisemitismo di 
carattere nazionale. Il XX secolo vedrà il sorgere di un nuovo odio, implacabile 
ed inappellabile, contro il quale non c’è conversione al cristianesimo od eroismo 
di guerra che tenga: l’odio razziale, l’antisemitismo genetico. 
                                              
122
 Il parlamentare, Ilias Kasidiaris, apparteneva al partito Alba dorata. E’ lo stesso parlamentare che 





  La notizia è fornita dal sito Focus on Israel: 
 http://www.focusonisrael.org/2010/05/09/antisemitismo-protocolli-savi-sion-torino/ 
124
 Notizia tratta dal medesimo sito: http://www.focusonisrael.org/2008/10/02/ritirato-dalle-librerie-
torinesi-i-protocolli-del-savi-anziani-di-sion/ 
125
  Per ulteriori informazioni sull’attualità dei Protocolli dei Savi di Sion in molti paesi del mondo, cfr. 
Wolfgang Benz, Op. cit., in particolare il capitolo VIII: Nuova clientela per una vecchia leggenda: I 




l’ebreo ‘geneticamente inferiore’ 
 
Se i Protocolli dei Savi di Sion sono l’opera che chiude la stagione 
dell’antisemitismo nazionalista, quella che apre il terribile ciclo 
dell’antisemitismo scientifico è senza dubbio Le fondamenta del XIX secolo, 
dello scienziato e filosofo inglese Houston Steward Chamberlain. Innamorato 
della cultura tedesca (ed in particolare della musica di Wagner, di cui sposò una 
figlia naturale, Eva), Chamberlain compose nel 1899 quest’opera visionaria 
secondo la quale la razza ariana era superiore a tutte le altre, compresa 
ovviamente quella semita. L’aggettivo ‘ariano’ ha per Chamberlain un’accezione 
più vasta rispetto a come verrà successivamente interpretato dai nazisti: per lo 
scienziato inglese sono ariani anche i greci, i latini, i celti e persino gli slavi (che 
Hitler invece disprezzava) ed i berberi. Lo studioso arrivò addirittura ad 
affermare che se Gesù era di religione ebraica, non lo era certo di sangue126. 
L’opera ebbe un successo straordinario sia in Germania che in Inghilterra, un 
ulteriore segno di come le teorie razziste fossero ampliamente condivise da 
numerosissimi scienziati, letterati ed eruditi di ogni Stato d’Europa.127 
Più che dai Protocolli dei Savi di Sion, il ‘bagaglio ideologico-scientifico’ di 
Hitler nasce soprattutto da questo testo e dal suo autore, che il futuro Fuhrer 
stimava moltissimo128. Anche l’ideologo nazista Alfred Rosenberg fu fortemente 
                                              
126
 Questa “desemitizzazione” di Gesù non era nuova all’antisemitismo europeo di fine secolo. Un altro 
antisemita, il francese Ernest Renan, arrivò ad affermare che il Cristo era stato capace di purificarsi dai 
tratti ebraici e che era diventato un puro ariano.  Cfr. Susannah Heschel,  The Aryan Jesus: Christian 
Theologians and the Bible in Nazi Germany, Princeton, Princeton University Press, 2008,  p. 34. 
127
 Il giornale “The Spectator” la dichiarò un monumento all'erudizione. Nel supplement letterario del 
Times, venne giudicata come uno dei libri che sono davvero fondamentali. Lo stesso George Bernard 
Shaw afferò che si trattava di un capolavoro storico. 
128
 Chamberlain si iscrisse al partito nazista e donò diverso denaro per sostenere le sue pubblicazioni. Il 
principale giornale nazista, il “Völkischer Beobachter”, dedicò cinque colonne per celebrare il 
settantesimo compleanno dello studioso, nell’articolo si affermava che la sua opera era il vangelo del 
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influenzato dall’opera di Chamberlain, alla quale dedicò una sorta di 
continuazione ideale con il suo Il mito del XX secolo, terribile Manifesto ‘non 
ufficiale’129 del nazionalsocialismo. Lo stesso Chamberlain era stato a sua volta 
influenzato da un altro teorico della disuguaglianza razziale: il Conte francese 
Arthur de Gobineau. Considerato il padre della demografia razziale, de Gobineau 
è probabilmente anche il primo sostenitore del razzismo cosiddetto ‘scientifico’: 
a suo parere la razza bianca era superiore a tutte le altre per quanto concerneva la 
capacità di creare culture civilizzate e mantenerle nel corso del tempo. La tesi del 
letterato francese si basava sull’esistenza di una cultura indoeuropea nota come 
‘ariana’, dalla quale sarebbero scaturiti il popolo greco, romano, ed ovviamente 
germanico. Proprio come Chamberlain, de Gobineau includeva nel ceppo ariano 
anche i popoli celti e slavi ed affermava che la perdita della purezza razziale nel 
popolo ariano avrebbe portato ad un caos crescente. Paradossalmente però, 
riteneva non auspicabile la creazione di imperi commerciali, perché nel lungo 
periodo essi erano forieri di un’indesiderata mescolanza razziale. Ciò che divide 
nettamente de Gobineau da Chamberlain è l’analisi della razza ebraica, verso la 
quale il primo era tanto a favore quanto il secondo la disprezzava. Il nobile 
francese affermava che gli ebrei erano un popolo libero, forte ed intelligente, che 
era riuscito a prosperare nonostante gli svantaggi naturali presenti nella terra di 
Israele130. Questa posizione era così smaccatamente filosemita da costringere i 
nazisti a rimaneggiare radicalmente i suoi scritti, così come era stato fatto col 
pensiero di Nietzsche131. Le teorizzazioni ‘scientificamente’ antisemite 
rimanevano comunque minoritarie nel panorama culturale del periodo precedente 
                                                                                                                                    
movimento nazista. Nel 1927 Hitler partecipò ai funerali dello studioso insieme a numerosi futuri 
gerarchi nazisti. 
Cfr. Shirer, The Rise and Fall of the Third Reich  op. cit., p. 109  
129
  Si narra che Hitler non lesse mai quest’opera e non approvasse che venisse considerata il manifesto 
del nazismo, in quanto eccessivamente intrisa di miti e poco legata alla scienza, che doveva invece essere 
la fede del moderno nazionalsocialista.  Cfr.  Hitler's Table Talk, 1941-1944: His Private Conversations,  
Traduzione di Norman Cameron and R.H. Stevens, New York, Enigma Books, 2000. 
130
  Arthur Gobineau, The Inequality of Human Races, New York, G. P. Putnam's Sons, 1915,  p. 59. 
131
 George  Sabine,  Historia de la Teoría Política. Madrid, FCE, 1988. 
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alla Prima guerra mondiale, ma dopo il terribile conflitto tutto cambiò: 
distruzione, morte, miseria diffusa avevano bisogno di un capro espiatorio, un 
colpevole che portasse sulle sue spalle tutte le colpe possibili: quelle passate, 
quelle presenti e (se non fermato per tempo) quelle future. Da millenni il popolo 
ebraico si prestava perfettamente ad interpretare questo ruolo; ciò che ancora 
mancava era una fredda teoria scientifica che dimostrasse in modo inoppugnabile 
che l’ebreo non era solo l’assassino di Cristo ed il falso patriota, ma addirittura il 
cancro dell’umanità, un arto in cancrena che andava dolorosamente rimosso per 
salvare la vita del paziente: la razza umana. Questa visione apocalittica venne 
perseguita in modo totalizzante soprattutto dal regime nazista, arrivando a 
corrompere persino la moralità dei medici: costoro, pur avendo effettuato il 
solenne giuramento di Ippocrate, presidiavano le selezioni dei campi di 
sterminio, decidendo chi doveva vivere ancora per un po’ e chi doveva essere 
immediatamente inviato nelle camere a gas, creando ciò che è stato definito 
«paradosso dell’uccisone come terapia»132 Ma come ammantare di nobiltà 
scientifica delle assurde farneticazioni sull’inferiorità razziale degli ebrei? Come 
spingere un popolo colto e progredito come quello tedesco ad accogliere l’idea 
che gli ebrei dovevano essere disprezzati, odiati, ghettizzati? La strategia 
migliore fu di affidarsi ad illustri antropologi, genetisti e medici, più che 
disponibili a piegare i principi della loro scienza e della loro moralità in cambio 
di una cattedra e di un benevolo cenno di approvazione da parte dell’autorità 
costituita: il Führer.  
L’elenco è lunghissimo, ma alcuni nomi spiccano fra tutti. 
Hans F. K. Günther: laureato in lingue ed esperto di zoologia e geografia, 
insegnò nelle università di Jena, Berlino e Friburgo. Autore di numerose opere 
antisemite, nel 1935 venne dichiarato ‘orgoglio del NSDAP’ (il partito nazista); 
nel 1941 fu uno degli ospiti d’onore alla conferenza di apertura dell’Istituto di 
                                              
132
 La definizione è di Robert Jay Lifton, nella sua opera interamente dedicata ai medici nazisti: I medici 
nazisti, Milano Rizzoli, 1986, p. 205. 
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studi sulla questione ebraica, il cui fondatore era Alfred Rosenberg. Terminata la 
guerra scontò solo una breve condanna. Durante il resto della sua vita continuò a 
negare l’esistenza dei campi di sterminio e nel 1951 mandò alle stampe un libro 
chiamato la scelta del marito, un esemplare trattato di pura eugenetica. Ciò che 
più sorprende ed amareggia è che durante il processo a suo carico Gunther venne 
difeso con dichiarazioni a suo favore da parte dell’Università di Friburgo, nella 
quale aveva a lungo insegnato. Il fatto che un uomo del genere, teorico della 
disuguaglianza razziale e dell’eugenetica più crudele, potesse essere protetto da 
un istituto universitario anche dopo la disfatta nazista e la scoperta dei campi di 
sterminio, la dice lunga su quanto la moralità di parte della intelligentsia tedesca 
fosse stata irreversibilmente corrotta dalla martellante campagna hitleriana.  
O forse, più cinicamente, la dice lunga su quanto l’istinto di protezione di un 
membro del branco da parte del branco stesso non sia un fenomeno applicabile 
solo al regno animale, ma anche agli esseri umani (nel caso nazista, ad alcuni di 
essi: i più squallidi e vili)133. 
Karl Georg Kuhn: esperto di lingue e teologia, nel 1933 entrò a fare parte di un 
comitato per la propaganda contro le atrocità giudaiche. Terminata la guerra 
venne rapidamente ‘denazificato’ e poté ritornare indisturbato alla carriera 
universitaria; fu professore a Gottinga nel 1949, a Mainz nel 1950, dal 1954 
ottenne una cattedra all’università di Heidelberg134. Viene spontaneo chiedersi se 
le università tedesche del dopoguerra fossero così povere di studiosi di rango da 
dover affidare una cattedra dietro l’altra ad un fervente antisemita come Kuhn, 
invece di bandirlo dalla comunità accademica. Ma, di nuovo, va ricordato che 
canis canem non est. Kuhn incarna una figura di antisemita ancora più pericolosa 
rispetto ad altri pseudostudiosi: autentico esperto del Talmud e della cultura 
                                              
133
  Riguardo “l’antisemitismo della ragione” (la definizione è di Hitler), ossia l’antisemitismo scientifico, 
cfr. Alan Steinweis, Studying the Jew: Scholarly Antisemitism in Nazi Germany, Harvard, Harvard 
University Press,  2008. 
134
 Mario Daniels, Geschichtswissenschaft im 20. Jahrhundert Institutionalisierungsprozesse und 
Entwicklung des Personenverbandes an der Universität Tübingen 1918-1964, Gottinga, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 2007. 
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ebraica, il suo antisemitismo si distanziava da quello rozzo di Eisemenger o 
Rohling135. Come scrive Steinweis: «To be sure, Kuhn's representation of 
Talmudic hermeneutics was as misleading as his description of Talmudic 
teachings, but no other antisemitic scholar in Nazi Germany could approach the 
subject with such professed authority»136. È probabile che i colleghi ed i rettori 
delle Università tedesche stimassero a tal punto la cultura di Kuhn da considerare 
il suo antisemitismo come marginale e la sua collaborazione con il nazismo come 
un semplice incidente di percorso. Ciò che venne colpevolmente ignorato fu il 
passaggio in Kuhn da un antisemitismo ‘leggero’ in chiave antitalmudica ad uno 
duramente razziale, probabilmente finalizzato a squallidi obiettivi di carriera: 
durante una lettura pubblica nel 1938, lo studioso affermò che i comportamenti 
antisociali degli ebrei erano da attribuirsi a predisposizioni biologiche ereditarie 
ed alla sostanza razziale degli ebrei137. 
Peter-Heinz Seraphim: secondo alcuni storici il massimo esperto nazista sugli  
ebrei138. Lo studioso proveniva da una famiglia di intellettuali tedeschi della 
regione baltica. Il padre Ernst, famoso storico e giornalista, negli anni ’30 aveva 
pubblicato diverse opere antisemite. Il giovane Seraphim entrò nel Frei Corp (un 
corpo paramilitare di estrema destra) subito dopo la Prima guerra mondiale, a cui 
non aveva partecipato per ragioni di età. Esperto di politica economica, iniziò a 
pubblicare articoli riguardanti la ‘questione ebraica’ solo dopo il 1937. La sua 
opera più famosa fu un enorme studio di oltre 700 pagine sugli ebrei dell’Est 
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   Johann Andreas Eisenmenger e August Rohling furono due orientalisti tedeschi. Il primo visse nella 
metà del Seicento, il secondo fra il 1839 ed il 1931. La più famosa opera di Rohling, Der Talmudjude, è 
in sostanza un rifacimento della più antica Entdecktes Judenthum di Eisenmeger. In entrambe si riscontra 
un uso di citazioni talmudiche finalizzate a rivelare il cuore barbaro ed assassino della religione ebraica. 
Cfr. Paul Lawrence Rose, Revolutionary Antisemitism in Germany: From Kant to Wagner,  Princeton, 
Princeton University Press, 1990,  p.8 e seguenti. 
136
 Alan  Steinweis, Studying the Jew: Scholarly Antisemitism in Nazi Germany,  Op. cit., p. 79 
137
   Ibidem, p. 86. 
138
  La definizione è di Steinweis (Ibidem., p. 143), ma è condivisa anche da Saul Friedländer  (cfr. Saul 
Friedländer, Nazi Germany and the Jews: The Years of Persecution, 1933–1939, New York, Harper 
Collins, 1997,  p. 187. 
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Europa (Das Judentum im osteuropäischen Raum)  che gli aprì le porte di una 
carriera di spicco all’interno del regime nazista. Dopo il 1933 infatti gli istituti 
tedeschi dedicati allo studio dell’Est Europa proliferarono e Seraphim riuscì ad 
imporsi come cultore della materia, inserendosi in una ‘zona grigia' compresa fra 
la Ostforschung (ricerche sull’oriente) e gli studi antisemiti sul popolo ebraico. 
‘L’esperto’ era un avido ricercatore di dati statistici sull’Est Europa in generale e 
sugli ebrei della regione in particolare. Le sue fonti principale furono due opere 
dello studioso ebreo Arthur Ruppin: Die Juden der Gegenwar (Gli ebrei del 
tempo presente) e Soziologie der Juden  (Sociologia degli ebrei), che utilizzò per 
sostenere la sua teoria sull’esistenza di una dominazione ebraica del capitalismo 
Est europeo. Ovviamente i dati e le statistiche riportate da Ruppin non avevano 
alcuna valenza antiebraica, perciò «Seraphim invoked Ruppin’s authority, and 
then placed his own antisemitic spin on Ruppin’s data»139. Contestò poi l’ipotesi 
di Ruppin, secondo la quale l’attitudine degli ebrei al capitalismo era il prodotto 
dell’esperienza storica ebraica, affermando che essa avesse invece delle basi 
razziali140.  Nonostante il netto taglio razzista dell’opera di Ruppin, essa venne 
presentata al grande pubblico come uno studio equilibrato ed obbiettivo. La 
celebre rivista Foreign Affair, lo commentò nel 1939 con queste sorprendenti ed 
agghiaccianti parole: «A serious, documented and on the whole objective treatise 
on the history and present condition of the Jews in Eastern Europe, by a lecturer 
at the University of Königsberg. The book is free from most of the usual 
manifestations of anti-Semitism. There are statistical tables, a bibliography and 
numerous sketches and diagrams»141. Il fatto che una rivista seria come Foreign 
Affair potesse giudicare positivamente un ‘magnum opus’ antisemita come 
Judentum im osteuropäischen Raum, dimostra quanto cieca fosse l’opinione 
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  Steinweis, Studying the Jew: Scholarly Antisemitism in Nazi Germany Op. cit., p. 147. 
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 Peter-Heinz Seraphim, Judentum im osteuropäischen Raum, p. 9 (citato in Steinweis, Op. cit.) 
141
 Il commento su Foreign Affair, scritto dall’esperto di politica internazionale Robert Gale Woolbert è 




pubblica internazionale di fronte ad una mostruosità teorica che si sarebbe 
rapidamente sviluppata nel più grande sterminio organizzato della storia del 
mondo. Dimostra inoltre come l’opinione pubblica mondiale fosse, almeno in 
parte, ormai predisposta ad accettare qualche tipo di discriminazione verso gli 
ebrei. Se già negli anni venti un celebre industriale come Ford si permetteva di 
affermare pubblicamente che il problema del baseball in America era dato dalla 
eccessiva presenza di ebrei142, se un’opera antisemita come quella di Seraphim 
veniva considerata nel 1939 un trattato ‘serio ed obiettivo’ da un autorevolissimo 
giornale americano, se nel 1936 Oswald Mosley e tremila fascisti inglesi 
poterono marciare minacciosamente contro un quartiere ebraico protetti dalle 
forze di polizia143, quale speranza avevano gli ebrei europei di essere difesi ed 
assistiti in paesi in cui la loro discriminazione era già in atto da anni?  
Terminata la guerra, Peter-Heinz Seraphim riuscì ovviamente ad uscire indenne 
da ogni processo144. Eccessivamente compromesso col nazismo per essere 
accolto dalle università tedesche, lo studioso dovette ‘accontentarsi’ di un posto 
come direttore dell’Accademia amministrativa ed economica della regione della 
                                              
142
  «If fans wish to know the trouble with American baseball they have it in three words—too much 
Jew.», Lawrence Baldassarro, The American Game: Baseball and Ethnicity, Carbondale, Southern Illinois 
University Press, 2002, p. 124. 
143
  L’episodio, noto come The battle of Cable Street, ebbe luogo quando il leader fascista inglese Oswald 
Mosley pretese di manifestare con i suoi uomini nel quartiere londinese dell’East End, abitato in 
prevalenza da ebrei. Invece di vietare la manifestazione la polizia britannica la scortò per proteggerla dai 
manifestanti antifascisti. Arrivati a Cable Street i 3.000 fascisti e i 6.000 agenti di polizia si trovarono di 
fronte ad un muro umano di 100.000 persone: ebrei, anarchici, comunisti e sindacalisti che impedirono il 
passaggio del gruppo. Seguirono duri scontri in cui i fascisti e la polizia ebbero la peggio. Riguardo 
l’antisemitismo di Oswald Mosley ed i suoi legami col nazismo, basterà citare il fatto che le sue seconde 
nozze vennero celebrate in casa Goebbles e Hitler fu uno degli invitati. Particolare inquietante: un figlio 
di Mosley (celebre dirigente di Formula Uno) fu coinvolto nel 2008 in uno scandalo legato ad un festino 
sadomasochista in cui alcune prostitute erano travestite da SS, altre da deportate di Auschwitz.  
Nel lungo video della ‘festa’ si può vedere Max Mosley mentre frusta le donne urlando ordini in tedesco.   




  Probabilmente ottenne la libertà in cambio della consegna agli alleati di alcune ricerche naziste sugli 
Stati dell’Est e sull’Unione Sovietica. Cfr. Steinweis, op. cit., pag. 151. 
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Rhur, un istituto in cui venivano formati gli impiegati statali tedeschi. Ancora 
una volta un antisemita filonazista entrò con tutti gli onori nell’apparato statale 
della neonata Repubblica Democratica Tedesca. Quanti e quali danni pratici 
abbia causato questa politica di pseudo denazificazione è ancora da calcolare, in 
quanto non esistono degli studi in materia. Il danno morale e simbolico è invece 
talmente evidente nella sua enormità da non necessitare di alcun commento.  
Ma la Germania non fu certo l’unico paese in cui l’antisemitismo biologico si 
sviluppò con spaventosa rapidità. Da questo punto di vista forse la Francia riuscì 
addirittura ad anticipare la Germania nazista. Basterà ricordare, fra tutti, il nome 
di Édouard Drumont, giornalista parigino fondatore della Ligue antisémitique de 
France, un’associazione particolarmente attiva durante l’affaire Dreyfus che 
lanciava i suoi strali non solo sugli ebrei ma anche sui massoni ed i comunisti. 
Ancora più pericolosa della Lega fu La France Juive, un’opera di Drumont del 
1886; è in essa che l’autore scatena l’antisemitismo più totale e spietato. Come 
afferma Michel Winock, si tratta del primo caso in cui vengono unificate in una 
prospettiva storica (ed al tempo stesso sociale, religiosa e politica) le tre sorgenti 
principali delle passioni antiebraiche: l’antigiudaismo cristiano, l’anticapitalismo 
popolare ed il razzismo moderno145. L’enorme opera, 1.200 pagine in due 
volumi, ebbe un successo notevolissimo, più di 60.000 esemplari venduti solo nel 
primo anno di pubblicazione, e contribuì a fomentare nell’opinione pubblica un 
sentimento di sfiducia verso gli ebrei che si sarebbe rapidamente tramutato in 
odio; o, nel migliore dei casi, in colpevole indifferenza verso il loro destino. 
Cofondatore della Ligue antisémitique de France fu Jules Guérin: giornalista e 
poi complottista contro lo Stato francese insieme al militare e politico Paul 
Déroulède146, seguirà quest’ultimo in esilio. Guérin è un tipico esempio della 
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 «dans une perspective historique - tour à tour sociale, religieuse, politique - [des] trois sources 
principales des passions antijuives : l'antijudaïsme chrétien, l'anticapitaliste populaire et le racisme 
moderne »  Michel Winock, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France, Parigi, Seuil, 2004, p. 
119. 
146
  Dopo il funerale del Presidente Félix Faure (il 23 febbraio 1899), Déroulède tentò di convincere il 
Generale Roget a guidare le sue truppe contro il palazzo presidenziale. Quando il militare rifiutò di 
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classica ‘doppia ossessione del complotto’, che al più virulento antisemitismo 
univa una forte avversione per la massoneria. Il giornalista fondò infatti a fine 
secolo la Lega del Grande Occidente di Francia, che doveva idealmente 
contrapporsi all’ ordine massonico del Grande Oriente di Francia. Finanziatore 
della Lega era il Duca d’Orleans, pretendente al trono francese e fervente 
antisemita147.  
Drumont, Déroulède e Guérin sono tutti personaggi appartenenti al razzismo 
prebellico, ma la loro memoria non scomparve completamente; sostenitore di 
Guérin fu il celebre scrittore Louis-Ferdinand Celine148, il cui antisemitismo era 
talmente violento da rasentare la patologia mentale. Sono di Cèline dichiarazioni 
di questo tenore: 
 «Les juifs, racialement, sont des monstres, des hybrides, des loupés tiraillés qui 
doivent disparaître»149. 
«Je me sens très ami d'Hitler, très ami de tous les Allemands, je trouve que ce 
sont des frères, qu'ils ont bien raison d'être racistes»150. 
Céline è stato più volte difeso da politici, letterati, storici, che hanno sottostimato 
il suo odio verso gli ebrei. A costoro andrebbe mostrata la frase seguente, che più 
dell’analisi di uno storico o di un critico letterario meriterebbe quella di uno 
psichiatra: 
«Je veux les [les Juifs] égorger.»   (Li voglio sgozzare)151. 
L’antisemitismo francese poté svilupparsi liberamente durante l’occupazione 
                                                                                                                                    
seguire il consiglio di  Déroulède, quest’ultimo chiese di essere arrestato per tradimento. Condannato a 
dieci anni di esilio, si ritirò in Spagna. Dopo il suo allontanamento la Lega antisemitica di Francia 
divenne ancor più estremista. Cfr. Robert L. Fuller, The Origins of the French Nationalist Movement, 
1886-1914, Jefferson, McFarland, 2012. 
147
 Cfr. Laurent Joly, Antisémites et antisémitisme à la Chambre des députés sous la IIIe République , 
Revue d’histoire moderne et contemporaine, 3/2007 (n° 54-3), p. 63-90. 
148
 Lo cita espressamente nell’opera Maudits soupirs pour une autre fois. 
149
  Louise-Ferdinand Celine, L'École des cadavres, Paris, Denoël, 1938, p. 108. 
150
  Ibidem, pag. 151. 
151
 La spaventosa frase è contenuta in una delle lettere inviate da Céline alla sua amica e traduttrice, Marie 
Canavaggia.  Cfr. Lettres à Marie Canavaggia: (1936-1960), Parigi, Gallimard, 2007. 
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nazista: nel 1941 si inaugurò a Parigi l'Institut d'étude des questions juives  
(Istituto degli studi sulle questioni ebraiche), la cui sede era ospitata in un 
palazzo sequestrato ad un gallerista ebraico, Paul Rosenberg. La principale 
attività dell’istituto fu la diffusione di propaganda antiebraica e la pubblicazione 
di “Le Cahier Jaune” (Il quaderno giallo), mensile antisemita che aveva fra le sue 
firme, 
 Paul Sézille: (un uomo rozzo, alcolizzato, dal temperamento violento ed 
autoritario152), che si vantava proprio su tale rivista di aver ottenuto l’arresto di 
un ebreo e degli ‘ariani’ che lo proteggevano153; 
George Montaldon: ex comunista divenuto antisemita, ispiratore delle peggiori 
opere di Céline154. L’autore diede il suo apporto anche alla rivista “la Difesa della 
Razza” con un articolo sugli ebrei dal titolo significativo: «L’etnia puttana». 
Medico antropologo, ricevette dal Regime di Vichy l’incarico di effettuare le 
famigerate visite razziali, che stabilivano ‘l’ebraicità’ delle persone sospette e 
l’eventuale invio nei campi di sterminio 155; 
Armand Bernardini: autore di un’opera dal nome significativo: Répertoire et 
filiation des noms juifs (raccolta ed origini dei nomi ebrei), pubblicata proprio 
dall’editore di Céline. Dopo la guerra fu condannato ad una pena non detentiva e 
rapidamente amnistiato. 
Henry Coston: editore e giornalista. Fu brevemente incarcerato dopo la guerra 
per poi tornare rapidamente alla sua attività antisemita. Nel 1957 fondò la rivista 
“Lectures françaises”, la cui attività anti ebraica ed anti massonica continua 
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 Cfr. Paul Sézille, in Pierre-André Taguieff,, L'Antisémitisme de plume (1940-1944) : la propagande 
antisémite en France sous l'Occupation. Études et Documents, Parigi, Berg International, « Pensée 
politique et sciences », 1999, p.443. 
153
 Cfr.  Le Cahier jaune, n°11, décembre 1942, p.24. 
154
  Nel 1940 Montaldon pubblicò tramite Denoël (editore, guardacaso, proprio di Céline,) un’opera 
chiamata Comment reconnaître le Juif? (come riconoscere l’ebreo?). Montaldon è addirittura citato 
nell’opera di Céline L'École des cadavres, la stessa in cui si afferma che “gli ebrei, razzialmente, sono dei 
mostri, degli ibridi… che devono sparire”). 
155
  Cfr.  Annette Wieviorka, Michel Laffitte, A l'intérieur du camp de Drancy, Parigi, Perrin, 2012, pp. 
212-213. 
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ancora oggi. Coston è il perfetto esempio di una delle tante ‘denazificazioni’ 
mancate: responsabile della peggiore propaganda antisemita francese durante 
l’occupazione nazista, poté tornare indisturbato a lanciare i suoi strali razzisti 
fino alla morte, avvenuta in tardissima età. Purtroppo la sua ‘torcia oscura’ non si 
estinse con la sua dipartita, ma venne raccolta dal militante nazionalista Jean 
Auguy (editore di varie opere, fra cui quelle dell’abate antisemita Barruelle)  che 
a sua volta la passò a suo genero: François-Xavier d'Hautefeuille, l’attuale 
direttore 156. Risulta perciò evidente che l’aumento dell’antisemitismo in Europa, 
ed in particolare in Francia, nell’ultimo decennio non nasce dalla ricomparsa di 
un fenomeno “carsico”: l’antisemitismo francese non ha mai avuto bisogno di 
nascondersi sottoterra per poi ricomparire all’improvviso. Grazie a figure come 
Henry Coston il razzismo ha potuto svilupparsi indisturbato durante tutta la storia 
della Quinta Repubblica francese; un fiume all’inizio esiguo, ma 
progressivamente sempre più rigonfio ed arrogante157. La rivista “Lectures 
françaises” non nasce quindi da un’improvvisa recrudescenza dell’odio anti 
ebraico, ma è la diretta discendente del nazismo e di Vichy.  
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 Per maggiori informazioni su questa rivista, è possibile visitarne il sito internet: 
 http://www.lectures-francaises.info/ 
157
  Il punto massimo venne probabilmente raggiunto nel 2002, quando il leader dell’ultra destra Jean-
Marie Le Pen raggiunse il ballottaggio nelle elezioni per la presidenza francese. 
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L’antisemitismo scientifico in Italia 
 
Dopo la Germania nazista, lo Stato europeo in cui il razzismo scientifico 
ebbe maggiore sviluppo fu senza dubbio l’Italia fascista. Autorevoli antropologi 
e biologi si adoperarono il più possibile per essere ‘più realisti del re’: se 
Mussolini parlava ufficialmente di «discriminare senza perseguitare»158, i suoi 
corifei cercarono in tutti i modi di ammantare di autorità scientifica l’odiosa 
discriminazione.  
 
Il punto cardine dell’antisemitismo di Stato è senza dubbio il Manifesto della 
Razza159, pubblicato la prima volta in forma anonima sul Giornale d'Italia del 14 
luglio 1938 con il titolo Il Fascismo e i problemi della razza. I nomi dei firmatari 
del Manifesto saranno rivelati solo dopo undici giorni, quando un comunicato del 
Partito nazionale fascista informa che il segretario Starace ha ricevuto un 
«gruppo di studiosi fascisti, docenti delle Università italiane, che hanno sotto 
l’egida del Ministero della Cultura popolare redatto o aderito alle proposizioni 
che fissano la base del razzismo fascista»160.   
Ma sui nomi esatti dei firmatari rimarrà nei decenni la più piena incertezza, 
segno che dopo la guerra molti ‘scienziati’161 cercarono in tutti i modi di 
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  Cfr.  Il nazionalsocialismo e lo sterminio degli ebrei. Lezioni, documenti, bibliografia, Francesco 
Feltri, Firenze, Giuntina, 1995. 
159
  Riguardo il Manifesto della Razza in particolare ed il razzismo fascista in generale, vedansi 
Renzo De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Torino, Einaudi, 1961. 
Fausto Coen, Italiani ed ebrei: come eravamo. Le leggi razziali del 1938, Torino, Marietti, 1998.  
Franco Cuomo, I Dieci. Chi erano gli scienziati italiani che firmarono il manifesto della razza, Milano, 
Baldini Castoldi Dalai, 2005. 
Giorgio Israel e Pietro Nastasi, Scienza e razza nell'Italia fascista, Bologna,  Il Mulino, 1999. 
160
  Giorgio Israel e Pietro Nastasi,  Scienza e razza nell'Italia fascista, pag. 178. 
161
 Nel caso di esperti di antropologia, resisi colpevoli della più odiosa e antiscientifica discriminazione, 
l’uso del virgolettato è d’obbligo. 
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dissociarsi da tale onta162.  
Tornando alle origini del Manifesto, la storia della sua redazione permette di 
assistere allo scontro fra visioni differenti del razzismo italiano. Quando 
Mussolini decise di avviare la politica della razza in Italia, prima tappa obbligata 
fu di fornire tale politica di una cornice scientifica; più essa fosse stata seria, 
maggiori sarebbero state le possibilità di giustificare la politica razzista come 
ineluttabile, necessaria, razionale. Ma il dittatore sapeva bene che sarebbe stato 
difficile manovrare liberamente gli scienziati più esperti ed affermati; molto più 
semplice perciò rivolgersi ad un giovane ricercatore universitario in carriera, 
nella fattispecie Guido Landra, assistente dell’antropologo Sergio Sergi163.   
Il nome di Landra venne proposto a Mussolini da Telesio Interlandi, ai tempi 
direttore del “Tevere”, giornale creato dal duce col fine di attaccare 
indirettamente personaggi di spicco del fascismo come Bottai o Gentile. 
L’incontro definitivo fra Mussolini e Landra pare essere avvenuto il 24 giugno 
del 1938; quel giorno il dittatore avrebbe indicato al giovane ricercatore le linee 
guida da seguire. Il documento sarebbe stato perfezionato il 28 giugno dello 
stesso anno. 
Secondo Giorgio Israel il Manifesto «rappresenta una sintesi mal riuscita della 
visione razziale ariano-nordica di stile germanico di Landra e di quella ariano-
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 I nomi che vennero pubblicati sul Giornale d’Italia furono i seguenti: 
 On. Sabato Visco, direttore dell'Istituto di Fisiologia generale dell'Università di Roma, direttore 
dell'Istituto nazionale di Biologia presso il Consiglio nazionale delle Ricerche; Dott. Lino Businco, 
assistente di patologia generale all'Università di Roma; Prof. Lidio Cipriani, incaricato di antropologia 
nell'Università di Firenze; Prof. Arturo Donaggio, direttore della clinica neuropsichiatrica dell'Università 
di Bologna, presidente della Società Italiana di psichiatria; Dott. Leone Franzi, assistente nella clinica 
pediatrica dell'Università di Milano; Prof. Guido Landra, assistente di Antropologia nell'Università di 
Roma; Sen. Luigi Pende, direttore dell'Istituto di Patologia speciale medica dell'Università di Roma; Dott. 
Marcello Ricci, assistente di Zoologia all'Università di Roma; Prof. Franco Savorgnan, ordinario di 
demografia nell'Università di Roma, presidente dell'Istituto centrale di statistica; Prof. Edoardo Zavattari, 
direttore dell'Istituto di Zoologia dell'Università di Roma. La lista è tratta da Franco Cuomo,  
I Dieci. Chi erano gli scienziati italiani che firmarono il manifesto della razza, Op. cit. 
163
 Sulle responsabilità di Sergio Sergi nella creazione del mito della razza italica e sulle gravi connivenze 
col fascismo, vedasi  Giorgio Israel e Pietro Nastasi, Scienza e razza nell'Italia fascista, Op. cit. 
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mediterranea e “romana” del Duce»164. Il contenuto dello scritto è diviso in dieci 
affermazioni, slegate da una vera coerenza. 
 «1. Le razze umane esistono. La esistenza delle razze umane non è già 
una astrazione del nostro spirito, ma corrisponde a una realtà fenomenica, 
materiale, percepibile con i nostri sensi. Questa realtà è rappresentata da masse, 
quasi sempre imponenti di milioni di uomini simili per caratteri fisici e 
psicologici che furono ereditati e che continuano ad ereditarsi. 
Dire che esistono le razze umane non vuol dire a priori che esistono razze 
umane superiori o inferiori, ma soltanto che esistono razze umane differenti». 165 
La prima affermazione riguarda ovviamente le razze: «le razze umane esistono», 
ma non viene dichiarato che ne esistono di superiori ed inferiori, bensì solo di 
‘differenti’, in aperto contrasto quindi con il razzismo germanico. Si afferma 
inoltre che le differenze fra le razze sono di caratteri sia fisici sia psicologici. 
Anche questo contrasta con l’ortodossia nazista, che divideva le varie razze solo 
in base a precisi caratteri fisici. 
 
«2. Esistono grandi razze e piccole razze. Non bisogna soltanto ammettere che 
esistano i gruppi sistematici maggiori, che comunemente sono chiamati razze e 
che sono individualizzati solo da alcuni caratteri, ma bisogna anche ammettere 
che esistano gruppi sistematici minori (come per es. i nordici, i mediterranei, i 
dinarici, ecc.) individualizzati da un maggior numero di caratteri comuni. Questi 
gruppi costituiscono dal punto di vista biologico le vere razze, la esistenza delle 
quali è una verità evidente». 
La seconda affermazione parla di «grandi razze e piccole razze». Le piccole 
razze non sono quelle meno importanti, bensì i gruppi minori, fra cui quello 
                                              
164
 Giorgio Israel e Pietro Nastasi,  Scienza e razza nell'Italia fascista, Op. cit.,  p. 181. 
165
  Per il testo integrale del Manifesto della Razza, cfr. , I Dieci. Chi erano gli scienziati italiani che 
firmarono il manifesto della razza, op. cit. 
 Il testo è inoltre disponibile in molti siti tematici, fra cui quello della Fondazione Memoria della 
Deportazione:  http://www.deportati.it/manifesto_razza.html 
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mediterraneo, e rappresenterebbero le vere razze. E’ interessante il fatto che la 
presunta ‘razza mediterranea’ venga poi inglobata in quella ‘ariana’, come si 
vedrà al punto 4. 
 
«3. Il concetto di razza è concetto puramente biologico. Esso quindi è basato su 
altre considerazioni che non i concetti di popolo e di nazione, fondati 
essenzialmente su considerazioni storiche, linguistiche, religiose. Però alla base 
delle differenze di popolo e di nazione stanno delle differenze di razza. Se gli 
Italiani sono differenti dai Francesi, dai Tedeschi, dai Turchi, dai Greci, ecc., 
non è solo perché essi hanno una lingua diversa e una storia diversa, ma perché 
la costituzione razziale di questi popoli è diversa. Sono state proporzioni diverse 
di razze differenti, che da tempo molto antico costituiscono i diversi popoli, sia 
che una razza abbia il dominio assoluto sulle altre, sia che tutte risultino fuse 
armonicamente, sia, infine, che persistano ancora inassimilate una alle altre le 
diverse razze.» 
La terza affermazione, «il concetto di razza è concetto puramente biologico», è 
ovviamente in contrasto col primo principio, che parlava anche di caratteristiche 
psicologiche, oltre che fisiche.  
 
«4. La popolazione dell'Italia attuale è nella maggioranza di origine ariana e la 
sua civiltà ariana. Questa popolazione a civiltà ariana abita da diversi millenni 
la nostra penisola; ben poco è rimasto della civiltà delle genti preariane. 
L'origine degli Italiani attuali parte essenzialmente da elementi di quelle stesse 
razze che costituiscono e costituirono il tessuto perennemente vivo dell'Europa.» 
La quarta affermazione, «La popolazione dell’Italia attuale è di origine ariana e 
la sua civiltà è ariana», è evidentemente in contrapposizione con la seconda (o 
quella italiana è una razza mediterranea, o è ariana, tertium non datur). Secondo 
Israel è in questo punto che si nota maggiormente l’apporto di Landra, che 
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propendeva per un approccio nazista alla questione razziale166.  
 
«5. È una leggenda l'apporto di masse ingenti di uomini in tempi storici. Dopo 
l'invasione dei Longobardi non ci sono stati in Italia altri notevoli movimenti di 
popoli capaci di influenzare la fisionomia razziale della nazione. Da ciò deriva 
che, mentre per altre nazioni europee la composizione razziale è variata 
notevolmente in tempi anche moderni, per l'Italia, nelle sue grandi linee, la 
composizione razziale di oggi è la stessa di quella che era mille anni fa: i 
quarantaquattro milioni d'Italiani di oggi rimontano quindi nella assoluta 
maggioranza a famiglie che abitano l'Italia da almeno un millennio.» 
In questo punto si cerca di arginare la teoria per cui gli italiani sarebbero, come 
popolo, il risultato di numerosi apporti succedutisi nei secoli. La frase «È una 
leggenda l’apporto di masse ingenti di uomini in tempi storici»  è finalizzata a 
separare il più possibile la ‘razza mediterranea’ dalle razze ‘altre’, che pure non 
sono ancora definite come ‘inferiori’. 
 
«6. Esiste ormai una pura "razza italiana". Questo enunciato non è basato sulla 
confusione del concetto biologico di razza con il concetto storico-linguistico di 
popolo e di nazione ma sulla purissima parentela di sangue che unisce gli 
Italiani di oggi alle generazioni che da millenni popolano l'Italia. Questa antica 
purezza di sangue è il più grande titolo di nobiltà della Nazione italiana.» 
Il punto sesto è il più preoccupante: si inizia a parlare di una «pura razza italiana» 
e di «purezza di sangue», che subentra quindi al «concetto storico-linguistico di 
popolo e nazione». Si tratta forse della prima volta in cui Mussolini, anche se 
indirettamente, parla con decisione di unità razziale biologica anziché spirituale. 
 
«7. È tempo che gli Italiani si proclamino francamente razzisti. Tutta l'opera che 
finora ha fatto il Regime in Italia è in fondo del razzismo. Frequentissimo è stato 
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sempre nei discorsi del Capo il richiamo ai concetti di razza. La questione del 
razzismo in Italia deve essere trattata da un punto di vista puramente biologico, 
senza intenzioni filosofiche o religiose. La concezione del razzismo in Italia deve 
essere essenzialmente italiana e l'indirizzo ariano-nordico. Questo non vuole 
dire però introdurre in Italia le teorie del razzismo tedesco come sono o 
affermare che gli Italiani e gli Scandinavi sono la stessa cosa. Ma vuole soltanto 
additare agli Italiani un modello fisico e soprattutto psicologico di razza umana 
che per i suoi caratteri puramente europei si stacca completamente da tutte le 
razze extra-europee, questo vuol dire elevare l'Italiano ad un ideale di superiore 
coscienza di se stesso e di maggiore responsabilità.» 
Il punto settimo riporta il lettore nella confusione più totale: si afferma che «è 
tempo che gli italiani si proclamino francamente razzisti», che «la questione del 
razzismo in Italia deve essere trattata da un punto di vista puramente biologico», 
per poi tuttavia aggiungere che «non vuol dire però  introdurre in Italia le teorie 
del razzismo tedesco come sono o affermare che gli Italiani e gli Scandinavi sono 
la stessa cosa». In sostanza, in una riga Mussolini accoglie il razzismo biologico, 
nella successiva afferma che non va introdotto in Italia. Il concetto viene ribadito 
nelle righe successive, in cui è scritto che ciò che ci si prefigge è «soltanto 
additare agli Italiani un modello fisico e soprattutto psicologico di razza umana». 
Il termine «soprattutto psicologico» nega palesemente il terzo punto del 
Manifesto e dimostra una volta di più quanto fosse incerto il passo di Mussolini 
in questo percorso. Cercando di ottenere l’inottenibile, ossia coniugare il 
razzismo biologico nazista con quello ideologico-culturale fascista, Mussolini 
creò un documento privo di profondità e coerenza. Va tuttavia notato che la 
maggioranza dei fruitori del Manifesto non avevano la preparazione culturale 
adeguata per comprendere alcun sottile distinguo. Ciò che si propaga da tutto il 
documento è un’esaltazione della differenza degli italiani puri rispetto agli ‘altri’. 
Chi siano gli ‘altri’ verrà presto rivelato. 
 
«8. È necessario fare una netta distinzione fra i Mediterranei d'Europa 
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(Occidentali) da una parte gli Orientali e gli Africani dall'altra. Sono perciò da 
considerarsi pericolose le teorie che sostengono l'origine africana di alcuni 
popoli europei e comprendono in una comune razza mediterranea anche le 
popolazioni semitiche e camitiche stabilendo relazioni e simpatie ideologiche 
assolutamente inammissibili.» 
Il punto ottavo è dedicato alla differenziazione fra  «i Mediterranei d’Europa 
(occidentali) da una parte, gli orientali e gli africani dall’altra». È questo il primo 
punto del Manifesto in cui, anche se indirettamente, si parla del popolo ebraico: 
“Sono da considerarsi pericolose le teorie che sostengono l’origine africana di 
alcuni popoli europei e comprendono in una comune razza mediterranea anche le 
popolazioni semitiche e camitiche stabilendo relazioni e simpatie ideologiche 
assolutamente inammissibili»167. 
 
Il nono punto è probabilmente il più importante e drammatico, per lo meno dal 
punto di vista degli ebrei italiani. In esso viene chiaramente affermato ciò che il 
fascismo pensa di coloro che hanno origini ebraiche. Il limes fra italiani e ‘non 
italiani’, quel distinguo che nel giro di pochi anni avrebbe portato alla morte oltre 
settemila persone innocenti (donne, anziani, bambini, neonati) viene tracciato 
con poche, lapidarie parole: «Gli ebrei non appartengono alla razza italiana». 
«9. Gli ebrei non appartengono alla razza italiana. Dei semiti che nel corso dei 
secoli sono approdati sul sacro suolo della nostra Patria nulla in generale è 
rimasto. Anche l'occupazione araba della Sicilia nulla ha lasciato all'infuori del 
ricordo di qualche nome; e del resto il processo di assimilazione fu sempre 
rapidissimo in Italia. Gli ebrei rappresentano l'unica popolazione che non si è 
mai assimilata in Italia perché essa è costituita da elementi razziali non europei, 
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diversi in modo assoluto dagli elementi che hanno dato origine agli Italiani.» 
  
«10. I caratteri fisici e psicologici puramente europei degli Italiani non devono 
essere alterati in nessun modo. L'unione è ammissibile solo nell'ambito delle 
razze europee, nel quale caso non si deve parlare di vero e proprio ibridismo, 
dato che queste razze appartengono ad un ceppo comune e differiscono solo per 
alcuni caratteri, mentre sono uguali per moltissimi altri. Il carattere puramente 
europeo degli Italiani viene alterato dall'incrocio con qualsiasi razza extra-
europea e portatrice di una civiltà diversa dalla millenaria civiltà degli ariani.» 
Se il nono punto è quello più segnatamente antiebraico, il decimo preannuncia 
l’atrocità giuridica che di lì a poco sarebbe stata creata: delle leggi razziali che 
avrebbero impedito il matrimonio tra ‘ariani’ e ‘razze extra-europee’. Lo spietato 
razzismo biologico non lascia spazio ad amori, affetti, affinità elettive: tutti 
questi sentimenti dovevano essere spenti sul nascere, schiacciati sotto il tallone 
della purezza razziale. 
 
Ma quale fu la reazione del Paese a questo spaventoso documento? Ci furono 
opposizioni, proteste, chiare prese di distanza?  
Se ci furono, scomparvero schiacciate dai commenti entusiasti di scienziati, 
politici, giornalisti e, cosa ancor più grave, religiosi. 
“La Civiltà Cattolica”, organo ufficiale dei Gesuiti, approvò il documento, 
compiacendosi del fatto che esso si staccava dal razzismo nazista, «materialistico 
e anticristiano»168. Di fronte ad un documento apertamente discriminatorio, che 
separava italiani da italiani, che lasciava già presagire la creazione di leggi 
crudeli (simili a quelle già presenti in Germania), Civiltà Cattolica si 
preoccupava solo che tale razzismo non fosse simile a quello nazista. 
Evidentemente ciò che la rivista auspicava era un razzismo cristiano, un odio 
contro ‘i perfidi ebrei’  nobilitato da apposite leggi discriminatorie. Illuminante 
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in tal senso è una dichiarazione del padre gesuita Angelo Brucculeri, giornalista e 
sociologo: «Intorno al razzismo gli studiosi hanno preso una posizione netta e 
precisa cui sotto il rispetto filosofico non c’è nulla da eccepire»169.  Il religioso 
prosegue poi in modo ancora più chiaro: « “Il concetto di razza – proclamano i 
nostri scienziati – è un concetto puramente biologico”. In questa affermazione, 
che non può non essere condivisa dagli studiosi d’ogni scuola e d’ogni credo, si 
respinge una delle principali cause del confusionismo odierno sulle teorie 
razziste.»169. Il gesuita appare compiacersi che finalmente si potranno identificare 
e discriminare gli ebrei per la loro vera diversità: non la religione, non lo scarso 
patriottismo, bensì il sangue, la razza. Ma padre Brucculeri non è il solo religioso 
ad esprimere un profondo antisemitismo. Padre Agostino Gemelli, medico, 
psicologo, fondatore dell’Università del Sacro Cuore di Milano, rivendicò la 
paternità di un ironico necrologio dedicato a Felice Momigliano, storico e 
scrittore di origine ebraica, morto suicida nel 1924. Il necrologio riportava queste 
agghiaccianti parole: «Un ebreo, professore di scuole medie, gran filosofo, 
grande socialista, F. M. è morto suicida [...]. Ma se insieme col Positivismo, il 
Socialismo, il Libero Pensiero e con il M. morissero tutti i giudei che continuano 
l’opera dei giudei che hanno crocifisso Nostro Signore, non è vero che al mondo 
si starebbe meglio?»170. 
Se il necrologio contro Momigliano fa già rabbrividire, anche se scritto in un 
contesto storico in cui non si poteva preconizzare lo sterminio nazista, ancora più 
spaventosa è la frase pronunciata da Padre Gemelli a pochi mesi dall’inizio dello 
sterminio, quando l’odio contro gli ebrei aveva già mietuto centinaia di vittime in 
Germania e di lì a poco si sarebbe scatenato con tutta la sua furia mortifera. 
Scrive infatti nel 1939: «Tragica senza dubbio e dolorosa la situazione di coloro 
che non possono far parte, e per il loro sangue e per la loro religione, di questa 
magnifica patria; tragica situazione in cui vediamo una volta di più, come altre 
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nei secoli, attuarsi quella terribile sentenza che il popolo deicida ha chiesto su di 
sé…»171. La posizione di padre Brucculeri e padre Gemelli non va analizzata solo 
come manifestazione di bieco antisemitismo; è utile soprattutto per innalzare la 
figura dei Giusti appartenenti al clero italiano, che si opposero coraggiosamente a 
questo odio razzista che pervadeva parte della Chiesa cattolica romana. Costoro 
non dovettero lottare solo contro un nemico esterno, il nazifascismo, ma anche 
contro uno interno: quella parte della gerarchia cattolica che guardava 
compiaciuta alle persecuzioni ed alle deportazioni, ritenendole il giusto castigo 
per il popolo deicida172. 
Tornando al Manifesto della razza, esso non chiariva assolutamente se la 
discriminazione andasse effettuata su basi meramente biologiche (come 
auspicava il filonazista Landra) o su basi spirituali (come sosteneva lo studioso 
Nicola Pende173). L’ accesissima diatriba fra gli studiosi durò per alcuni mesi 174 
e vide alla fine vincente la posizione di Pende, probabilmente ritenuta da 
Mussolini più adatta alle caratteristiche sociali degli italiani175. Ma al di là dei 
distinguo fra il tipo di razzismo che il Manifesto avrebbe dovuto sostenere, ciò 
che ne fa un documento pericolosissimo è il suo essere dottrina di Stato. Se prima 
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del 14 luglio del 1938 in Italia era ancora possibile assistere gli ebrei, sostenere i 
loro diritti, protestare contro le persecuzioni vessatorie che subivano in 
Germania, da quella data in poi tutto questo fu impossibile: aiutare gli ebrei 
significava andare contro un preciso dettame del fascismo, significava essere 
contro lo Stato e, in parte, forse anche contro la Chiesa176. Tutti coloro che 
aiutarono gli ebrei dovettero muoversi in un mondo ‘rovesciato’, dove le loro 
azioni generose e coraggiose erano viste come sovversive, mentre l’odio e le 
persecuzioni razziali erano valori positivi, sostenuti da giornali, università, 
personalità politiche e, soprattutto, dal Capo. 
L’emanazione delle leggi razziali seguì una scansione inizialmente molto fitta: 
nel solo mese di settembre 1938 vennero emanate ben tre regi decreti legge.  
Il primo, probabilmente uno dei più infami, è il Regio Decreto Legge 5 settembre 
1938, XVI, n. 1390. Con esso si stabiliva che « All'ufficio di insegnante nelle 
scuole statali o parastatali di qualsiasi ordine e grado e nelle scuole non 
governative, ai cui studi sia riconosciuto effetto legale, non potranno essere 
ammesse persone di razza ebraica»177 e che «Alle scuole di qualsiasi ordine e 
grado, ai cui studi sia riconosciuto effetto legale, non potranno essere iscritti 
alunni di razza ebraica». 
Quante persone furono interessate da questa disposizione di legge? In un suo 
esteso articolo il giovane storico Mario Avagliano cita uno studio di Michele 
Sarfatti ed afferma che «nel giro di poche settimane, 96 professori universitari, 
133 assistenti universitari, 279 presidi e professori di scuola media, oltre un 
centinaio di maestri elementari, oltre 200 liberi docenti, 200 studenti universitari, 
1000 delle scuole secondarie e 4400 delle elementari vengono allontanati dagli 
atenei e dalle scuole pubbliche del regno: una profonda ferita, mai 
completamente rimarginata, viene inferta alla cultura italiana. Molti illustri 
docenti sono costretti all’esilio (come Enrico Fermi, che ha una moglie ebrea); 
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altri costretti al silenzio e alla miseria, esclusi da quegli istituti che hanno creato, 
come Tullio Levi Civita (fisico e matematico), che si vede persino negare 
l’ingresso alla biblioteca del suo Istituto di Matematica della Università di Roma 
dal nuovo direttore, Francesco Severi»178. 
Il secondo, Regio Decreto Legge 7 settembre 1938-XVI, n. 1381. era dedicato 
alla discriminazione di quella parte della popolazione italiana colpevole, nella 
mentalità autoritaria fascista, di due reati: essere ebrei e per giunta stranieri. Esso 
stabiliva, fra le altre cose, che «Dalla data di pubblicazione del presente decreto-
legge è vietato agli stranieri ebrei di fissare stabile dimore nel Regno, in Libia e 
nei Possedimenti dell'Egeo»179. 
Il terzo decreto, Regio Decreto Legge, 17 novembre 1938-XVII, n.1728, è per 
crudeltà probabilmente addirittura superiore al primo decreto. Se la disposizione 
legislativa del 5 settembre impediva ai ragazzi ebrei di frequentare le scuole 
insieme ai loro coetanei ‘di razza ariana’, il decreto del 17 novembre annulla la 
sacralità del matrimonio, scardina i legami familiari, frantuma gli affetti. 
Il Capo I della legge è tanto lapidario quanto crudele: 
 «Capo I - Provvedimenti relativi ai matrimoni  
Art. 1. Il matrimonio del cittadino italiano di razza ariana con persona 
appartenente ad altra razza è proibito. Il matrimonio celebrato in contrasto con 
tale divieto è nullo»180. 
Ma come individuare gli ebrei da perseguitare? Quale grado di parentela era 
condizione sufficiente per essere annoverati fra i cittadini italiani di razza 
ebraica? I più ferventi antisemiti trovarono proprio in questo terzo decreto le 
chiare direttive che permettevano di individuare con assoluta certezza le persone 
da discriminare. Il governo fascista (anzi, lo Stato italiano tramite il suo massimo 
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rappresentante: il Re) spiegavano chiaramente chi dovesse essere identificato 
come ebreo. 
Il Capo 2 del Decreto, Provvedimenti per la difesa della razza italiana, 
identificava con chiarezza gli ebrei nell’articolo 8, che così recitava: 
«Art. 8 
Agli effetti di legge: 
   a) è di razza ebraica colui che è nato da genitori entrambi di razza ebraica, 
anche se appartenga a religione diversa da quella ebraica; 
   b) è considerato di razza ebraica colui che è nato da genitori di cui uno di razza 
ebraica e l'altro di nazionalità straniera; 
   c) è considerato da razza ebraica colui che è nato da madre di razza ebraica 
qualora sia ignoto il padre; 
   d) è considerato di razza ebraica colui che, pur essendo nato da genitori di 
nazionalità italiana, di cui uno solo di razza ebraica, appartenga alla religione 
ebraica, o sia, comunque, iscritto ad una comunità israelitica, ovvero abbia fatto 
in qualsiasi altro modo, manifestazioni di ebraismo. 
Non è considerato di razza ebraica colui che è nato da genitori di nazionalità 
italiana, di cui uno solo di razza ebraica, che alla data del 1º ottobre 1938 - XVI, 
apparteneva a religione diversa da quella ebraica.»181. 
L’articolo 13 dell Decreto del 17 novembre ‘completa l’opera’ discriminatrice 
nei confronti dei lavoratori ebrei dipendenti dello Stato. In esso è stabilito che 
«Non possono avere alle proprie dipendenze persone appartenenti alla razza 
ebraica:  
a) le Amministrazioni civili e militari dello Stato 
b) il Partito Nazionale Fascista e le organizzazioni che ne dipendono o che ne 
sono controllate;  
c) le Amministrazioni delle Province, dei Comuni, delle Istituzioni pubbliche di 
assistenza e beneficenza e degli Enti, Istituti ed Aziende, comprese quelle dei 




trasporti in gestione diretta, amministrate o mantenute col concorso delle 
Province, dei Comuni, delle Istituzioni pubbliche di assistenza e beneficenza o 
dei loro Consorzi;  
d) le Amministrazioni delle aziende municipalizzate;  
e) le Amministrazioni degli Enti parastatali, comunque costituiti e denominati, 
delle Opere nazionali, delle Associazioni sindacali ed Enti collaterali e, in 
genere, di tutti gli Enti ed Istituti di diritto pubblico, anche con ordinamento 
autonomo, sottoposti a vigilanza o a tutela dello Stato, o al cui mantenimento lo 
Stato concorra con contributi di carattere continuativo;  
f) le Amministrazioni delle aziende annesse o direttamente dipendenti dagli Enti 
di cui alla precedente lettera e) o che attingono ad essi, in modo prevalente, i 
mezzi necessari per il raggiungimento dei propri fini, nonché delle società, il cui 
capitale sia costituito, almeno per metà del suo importo, con la partecipazione 
dello Stato;  
g) le Amministrazioni delle banche di interesse nazionale; 
 h) le Amministrazioni delle imprese private di assicurazione».182 
Michele Sarfatti calcola che la discriminazione interessò 400 dipendenti pubblici, 
500 dipendenti privati, 150 militari e 2500 professionisti, che furono costretti a 
lasciare il proprio lavoro, abbandonati a se stessi senza che venisse proposto loro 
alcun indennizzo o possibilità di impiego lavorativo alternativo. 
Certo, erano presenti numerose eccezioni, quelle che Hannah Arendt, in un 
eccesso di generosità, commenta così: «Verso la fine degli anni 30 Mussolini, 
cedendo alle pressioni tedesche, aveva varato leggi antiebraiche e aveva stabilito 
le solite eccezioni (veterani di guerra, ebrei superdecorati e simili), ma aveva 
stabilito una nuova categoria e precisamente gli ebrei iscritti al partito fascista, 
assieme ai loro genitori e nonni, mogli, figli e nipoti. Io non conosco statistiche 
in proposito, ma il risultato dovette essere che la grande maggioranza degli ebrei 
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italiani furono “esentati”»183. 
Se sommiamo gli ebrei (studenti ed insegnanti) interessati dal primo decreto 
legge (oltre 6.300) a quelli interessati dal terzo (oltre 3.500), arriviamo alla cifra 
di 9.800 persone. Ma quanti erano gli ebrei in Italia? Il regime comprendeva 
chiaramente che nessuna discriminazione (anche se il termine esatto sarebbe 
‘persecuzione’) avrebbe potuto essere efficace senza conoscere il numero esatto e 
la localizzazione degli ebrei nel Paese. Nell’agosto del 1938 venne perciò 
organizzato un censimento volto ad individuare gli ebrei residenti in Italia.184 I 
dati raccolti vennero elaborati dall’ISTAT, che produsse un conteggio finale di 
circa 55.000 individui (Sarfatti parla di circa 51.000)185.  
Ma al di là dei freddi numeri, ciò che risulta dalla lettura dei Decreti Legge del 
1938 è che la cesura fra italiani ed ebrei era ormai completa, assoluta. Da una 
parte gli italiani, puri ariani; dall’altra gli ebrei, corpi estranei che avrebbero 
dovuto essere discriminati, perseguitati ed infine espulsi dal suolo italico. 
Questi decreti però non nacquero dal nulla: il Manifesto della Razza rappresentò 
le fondamenta ideologico-scientifiche che la legge italiana si limitò poi a 
ribadire. Senza lo schierarsi deciso di ‘scienziati’, giornalisti ed opinionisti di 
spicco, sarebbero mancate le basi per far accettare al popolo italiano una presa di 
posizione così netta nei confronti degli ebrei. Il Manifesto della Razza fornì 
quindi le motivazioni per discriminare in modo assoluto ‘l’altro da sé’; i Decreti 
Legge successivi non fecero altro che prendere atto di una discriminazione già 
esistente nell’animo di molti italiani. Non bisogna però pensare che l’opposizione 
nei confronti delle leggi razziali da parte dei Giusti italiani nascesse da una 
parallela opposizione al nazifascismo.  
I Giusti analizzati nella tesi non erano persone avverse al fascismo per ragioni 
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politiche od ideologiche, erano uomini che col fascismo avevano dei rapporti più 
complessi: 
Il ‘questore’ di Fiume Giovanni Palatucci era un uomo che il fascismo era stato 
costretto a servirlo, nel momento in cui esso si era sostituito allo Stato di diritto. 
Il ‘diplomatico’ Giorgio Perlasca era addirittura stato fascista e volontario 
durante la guerra civile spagnola. La loro opposizioni alle persecuzioni non 
nacque quindi da un antifascismo od un antinazismo militante, bensì da una 
coscienza che metteva al primo posto l’assistenza ai bisognosi, agli innocenti. Di 
fronte a ciò, il fascismo ed il nazismo diventavano automaticamente ‘l’altro da 
sé’, senza nemmeno il bisogno di elaborare una teoria politica od un vero odio 
contro i regimi autoritari. Nelle anime di queste persone la voce della coscienza 
era più forte di quella degli altoparlanti, della radio, della pseudoscienza serva 
delle dittature. La voce della coscienza tacitava tutte le altre, anche quella (la più 
istintiva) dell’autoconservazione. Chi salvò gli ebrei lo fece quasi sempre 
d’istinto, senza pensare ai rischi che correva; manifestando una serenità d’animo 
di fronte al pericolo davvero sorprendente.  
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Un antisemitismo di facciata? 
 
Come affermato da Giorgio Israel186, il testo del Manifesto non è importante per 
individuare le caratteristiche tipiche della teoria razziale fascista. La sua 
rilevanza consiste piuttosto nell’essere il documento primo, attorno al quale 
nascerà una polemica che permette di comprendere la complessità della 
questione razziale in Italia. Se Mussolini scelse in piena libertà di emanare le 
leggi razziali di ispirazione nazista (lo stesso De Felice lo afferma 
chiaramente187)  l’antisemitismo fascista non va però visto come un tetragono 
monolita, un pedissequo clone del razzismo hitleriano. Fu piuttosto un fenomeno 
dai molteplici volti, che vanno analizzati uno per uno per comprendere 
l’ambiente politico-culturale in cui i Giusti d’Italia agirono. Esso probabilmente 
offrì più numerosi appigli umanitari rispetto a quello tedesco188, permettendo ai 
Giusti di assistere gli ebrei approfittando di una ‘zona grigia’ che, se non 
connivente coi salvatori, seppe almeno in alcuni casi ‘girare la testa dall’altra 
parte’, permettendo a queste persone di agire liberamente per salvare dalla morte 
dei cittadini innocenti189. 
Va inoltre ricordato che il fascismo italiano, a differenza del nazismo tedesco, 
non aveva come elemento fondante il culto della razza.  
Nel 1932 Mussolini dichiarava in un’intervista a Emile Ludwig, famoso 
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giornalista ebreo tedesco, che «L'antisemitismo non esiste in Italia. Gli ebrei 
italiani si sono sempre comportati bene come cittadini, e come soldati si sono 
battuti coraggiosamente. Essi occupano posti elevati nell'esercito. Tutta una serie 
sono generali»190. Nel 1934, in seguito all’assassinio del cancelliere austriaco 
Dolfuss ed al tentativo nazista di occupare l’Austria, il duce rincarava la dose, 
arrivando a deridere l’antisemitismo nazista con queste parole: «trenta secoli di 
storia ci permettono di guardare con sovrana pietà [contro] talune dottrine  
d’oltralpe»191, continuando con un classico richiamo agli antichi fasti romani: «di 
gente che ignorava la scrittura con la quale tramandare i documenti della propria 
vita, in un tempo in cui Roma aveva Cesare, Virgilio ed Augusto». 
Nei primi anni di governo Mussolini si era circondato di moltissimi ebrei, alcuni 
dei quali tennero posizioni di considerevole potere. Fra loro ricordiamo: Guido 
Jung, industriale palermitano di origine ebraica, già nominato “Cavaliere della 
Corona italiana” da Vittorio Emanuele III; guidò il Ministero delle Finanze dal 
1932 al 1935 e fu uno dei fautori della nascita dell’IRI. Mussolini lo scelse 
perché «un ebreo era quello che ci voleva alle Finanze»192. Allontanato dal 
governo a causa di differenze di vedute col duce sul ruolo dello Stato come unico 
imprenditore, a sessantacinque anni partì come volontario per la guerra di 
Abissinia. Fu allontanato dai ruoli di governo solo nel 1938, in seguito alle leggi 
razziali. Nel 1943 partecipò al primo governo Badoglio193. 
Aldo Finzi (cattolico ma di famiglia con origini ebraiche), partecipò alla marcia 
su Roma, fu sottosegretario agli Interni, deputato e membro del Gran Consiglio 
del Fascismo e contribuì alla nascita dell’aeronautica militare italiana. Coinvolto 
nell’omicidio Matteotti, fu costretto alle dimissioni e si ritirò a vita privata. Pur 
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essendo cattolico si oppose alle leggi razziali del 1938 e nel 1943 aderì al 
movimento partigiano. Morì nella strage delle Fosse Ardeatine del 24 marzo 
1944194.     
Paolo Orano, già vicedirettore del Popolo d’Italia e rettore dell’Università di 
Perugina. Figura peculiare, Orano ipotizzò una fusione fra gli italiani di religione 
ebraica con gli altri italiani; i primi però avrebbero sciogliere ogni legame con  la 
comunità israelita internazionale e sostenere il fascismo nella sua lotta contro 
l'alta finanza ebraica. Tale ipotesi venne però rigettata dal regime perché troppo 
lontana dall’impostazione biologica del razzismo nazista195. Orano verrà arrestato 
dopo l’8 settembre 1943 e morirà di malattia nel 1945 nel campo di 
concentramento anglo-americano di Padula, dov’era internato con altri militanti 
fascisti. 
Giuseppe Toeplitz, banchiere e dirigente d’azienda di origine polacca (la famiglia 
apparteneva all’alta borghesia ebraica) si trasferì in Italia nel 1890. Secondo 
alcuni autori finanziò il giornale di Mussolini «Il Popolo d’Italia»196. 
Maurizio Rava, fu vicegovernatore della Libia prima di Rodolfo Graziani e 
generale della Milizia Fascista197. 
Dante Almansi, primo prefetto fascista di Caltanissetta e vice capo della polizia. 
Ebbe un ruolo fondamentale nella creazione della DELASEM (Delegazione per 
l’assistenza degli emigranti ebrei), un’organizzazione nata nel 1939 (ed operante 
fino al 1947) il cui scopo era la distribuzione di aiuti anche economici agli ebrei 
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internati o perseguitati. Se la DELASEM potè essere creata durante il periodo 
delle leggi razziali fu probabilmente per le conoscenze altolocate che Almansi 
poteva vantare (in passato aveva lavorato con il Generale De Bono)198. 
Giorgio Del Vecchio, professore ordinario di Diritto Internazionale, diventa il 
primo rettore fascista dell’Università di Roma; carica che mantenne dal 1925 al 
1927. Fu forse l’unico cattedratico ad essere epurato due volte per ragioni 
opposte: nel 1938 perse la cattedra perché ebreo, nel 1944 gli venne nuovamente 
tolta perché accusato di aver collaborato col fascismo. 
 
Al momento di creare il Manifesto della razza Mussolini si trovava quindi in una 
posizione non propriamente ortodossa: a differenza di Hitler, che aveva 
manifestato il suo antisemitismo ben prima di ottenere il controllo dello Stato, la 
scalata al potere di Mussolini era stata assistita da numerose figure appartenenti 
al mondo ebraico. Nella maggior parte dei casi si trattò di un appoggio 
ideologico (molti intellettuali ebrei erano stati dei sinceri fascisti), in un caso, 
quello di Toeplitz, si trattò addirittura di un appoggio finanziario. Ma di tutte le 
figure dell’ebraismo italiano, quella a cui Mussolini fu più legato, e che 
probabilmente poteva rappresentare il maggior motivo di imbarazzo, 
fu ovviamente Margherita Sarfatti, con cui ebbe una lunga relazione. Proveniente 
da una ricca famiglia della borghesia israelita, la Sarfatti conobbe Mussolini nel 
lontano 1912 e nel 1918 divenne redattrice del “Popolo d’Italia”. Nel 1925 firmò 
il Manifesto degli intellettuali fascisti e si allontanò definitivamente da Mussolini 
solo con le leggi razziali del 1938199. 
Ritornando alla durezza dei termini e dei concetti espressi nel Manifesto della 
Razza, verrebbe automatico giudicare Mussolini come un acceso antisemita, ma 
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fu davvero così? Secondo Giorgio Fabre l’antisemitismo di Mussolini 
ancorerebbe le sue radici addirittura alle origini familiari: il padre Alessandro 
sarebbe stato fortemento influenzato dagli scritti dell’autore anarchico Bakunin, 
il quale disprezzava Marx per le sue origini tedesche, per la sua fede nel 
comunismo e per la sua appartenenza al popolo ebraico200. Ci sono però 
numerosi storici che hanno fornito opinioni opposte a quelle di Fabre. Senza 
citare De Felice, basterebbe pensare a George Mosse (studioso tedesco di origini 
ebraiche) che nella sua opera Il razzismo in Europa afferma «Il principale alleato 
della Germania, l’Italia fascista, sabotò la politica ebraica nazista nei territori 
sotto il suo controllo.» (…) «Ovunque, nell’Europa occupata dai nazisti, le 
ambasciate italiane protessero gli ebrei in grado di chiedere e ottenere la 
nazionalità italiana. Le deportazioni degli ebrei cominciarono solo dopo la caduta 
di Mussolini, quando i tedeschi occuparono l’Italia»201. 
Poliakov invece evidenzia l’idiosincrasia di un regime che, antisemita a parole, 
protesse effettivamente gli ebrei fino all’8 settembre 1943: «Il regime fascista 
che si erige a protettore degli Ebrei è un paradosso il quale assume più ampie 
proporzioni se si pensa che sin dal 1938 l’Italia si era affrettata a coordinare la 
propria legislazione razziale»202. Analizzando la situazione degli ebrei in Francia 
durante l’occupazione nazifascista, lo stesso Poliakov evidenzia il 
comportamento positivo delle autorità italiane: «L’attitude des Italiens est, 
comme auparavant, incompréhensible. Les autorités militaires italiennes et la 
police italienne protègent les Juifs par tous les moyens à leur disposition»203. 
Si potrebbe obiettare che, più di un Mussolini protettore degli ebrei, fosse la 
maggioranza del popolo italiano a rifiutare un odio così acceso verso una 
minoranza con cui conviveva da quasi duemila anni. Poliakov ricorda che «È 
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significativo il fatto che i Tedeschi non  sollevarono mai il problema degli Ebrei 
d’Italia. Certamente temevano di urtare la suscettibilità italiana e si 
ripromettevano di ritornare sull’argomento a guerra finita.»204. 
Suscettibilità ‘italiana’ quindi, non suscettibilità del solo Mussolini. Secondo De 
Felice, il duce avrebbe scelto di non perseguitare gli ebrei con la stessa ferocia 
nazista  per almeno due diverse ragioni:  
la prima, di carattere tattico, sarebbe una prova ulteriore che la legislazione 
antiebraica non era completamente condivisa dal popolo italiano: «Mussolini, 
bisogna ricordarlo, temeva che le persecuzioni violente degli ebrei avrebbero 
compromesso la sua immagine e incrinato la sua popolarità già danneggiata dagli 
insuccessi bellici»205. 
La seconda, di carattere strategico, dimostrerebbe che Mussolini guardava già ad 
un ‘dopo’, in cui l’Italia sarebbe tornata ad essere indipendente dall’influenza 
nazista: «Un’altra ragione di strategia politica spingeva Mussolini a essere 
morbido nella pratica applicazione delle leggi razziali: pensava che, 
differenziando la politica razzista e antiebraica rispetto alla Germania, sarebbe 
riuscito a fare dell’Italia il polo di riferimento di quei popoli, nazioni e territori 
che temevano la supremazia germanica – in quel tempo l’Asse sembrava 
vittorioso – nell’incombente dopoguerra»206. 
Tornando all’esercito italiano, va sottolineato che esso dimostrò una quasi 
naturale resistenza a partecipare ai rastrellamenti degli ebrei. Ciò portò a dei seri 
contrasti fra la Germania e l’Italia, nati da situazioni sviluppatesi 
prevalentemente nei territori croati e francesi. In quelle zone i governi di Pavelic 
e di Pétain avrebbero dovuto coadiuvare efficacemente l’azione di rastrellamento 
dei nazisti, ma tale terribile procedura fu bloccata con ancor maggiore efficacia 
proprio dagli italiani: «Appena giunte sul luogo, le autorità italiane annullavano 
nelle loro circoscrizioni le disposizioni decretate a Zagabria o a Vichy. 
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Immediatamente gli Ebrei delle altre regioni del paese accorrevano a migliaia a 
mettersi sotto la protezione degli italiani. La soluzione finale, quindi, si trovava 
compromessa nell’intero paese»207. È evidente che tale efficace opera di 
protezione nasceva spontaneamente dall’animo degli ufficiali italiani e non da 
precise direttive di Mussolini (che pure parve non disapprovasse tali 
comportamenti). Afferma ancora Mosse: «Come abbiamo già detto, era stato 
Mussolini stesso a enunciare il principio «discriminare, non perseguitare». 
Tuttavia l’esercito italiano si spinse anche più in là, indubbiamente con il tacito 
consenso di Mussolini: la zona d’occupazione italiana in Francia divenne così il 
rifugio degli ebrei braccati»208. Ciò che il duce effettivamente fece fu di 
acconsentire a parole alle richieste degli emissari di Himmler (che chiedevano un 
maggior rigore nella politica antisemita) senza però agire con particolare 
efficacia in merito: «Sebbene Mussolini promettesse, almeno due volte, ai 
negoziatori tedeschi di ridurre alla ragione i suoi generali, pieni di “stupide ubbie 
sentimentali” questo stato di cose si prolungò fino alla fine, cioè sino alla 
catastrofe italiana»208. 
In certi momenti sembra quasi che Mussolini si prenda gioco delle autorità 
tedesche: come ricorda Hannah Arendt, «Le promesse erano fatte da Mussolini in 
persona o da altissimi gerarchi, e se poi i generali non le mantenevano, Mussolini 
porgeva le loro scuse adducendo come spiegazione la loro “diversa formazione 
intellettuale”»209. Tale spiegazione era stata fornita direttamente da Mussolini 
addirittura a Von Ribbentrop durante un loro incontro del 25 febbraio 1943210. La 
data del colloquio permette di affermare che la protezione offerta agli ebrei dalle 
autorità italiane era continuata finché Mussolini era rimasto saldamente al potere, 
mentre sarebbe tragicamente venuta a mancare con la nascita della infausta 
Repubblica di Salò. Poco dopo il colloquio con Ribbentrop, Mussolini, 
                                              
207
 Leon Poliakov, Il nazismo e lo sterminio degli ebrei, p. 227. 
208
 George Mosse, Il razzismo in Europa, dalle origini all’olocausto, Op. cit., p.245. 
209
 Hannah Arendt, La banalità del male, Op. cit., p. 183. 
210
 Il razzismo in Europa, dalle origini all’olocausto, Op. cit., p. 227. 
 84 
discutendo con generale Robotti, pare dichiarò: «È stato a Roma per tre giorni e 
mi ha tediato in tutti i modi il Ministro Ribbentrop che vuole a tutti i costi la 
consegna degli ebrei jugoslavi. Ho tergiversato, ma poiché non si decideva ad 
andarsene, per levarmelo davanti, ho dovuto acconsentire. Ma voi inventate tutte 
le scuse che volete per non consegnare neppure un ebreo»211. 
A differenza dei danesi, che difesero i loro concittadini di religione ebraica in 
modo manifesto, o dei bulgari, che grazie alle figure di Dimitar Pesev e del 
vescovo metropolita Kiril212 seppero opporsi con coraggio alle pretese di Hitler, 
gli italiani seguirono un comportamento tipicamente nazionale: non si opposero 
apertamente alla persecuzioni naziste, le accettarono a parole ma le ostacolarono 
con una sorta di resistenza passiva.. Scrive ancora la Harendt: «Ancora peggio 
era quando gli italiani sembravano rispettare le promesse. Un esempio lo si ebbe 
dopo lo sbarco alleato nel Nord-Africa francese, quando tutta la Francia venne 
occupata dai tedeschi, eccezion fatta per la zona italiana, nel sud, dove circa 
cinquantamila ebrei avevano trovato scampo. Cedendo alle pressioni tedesche, in 
questa zona fu creato un “commissariato per gli affari ebraici”, la cui unica 
funzione era quella di registrare tutti gli ebrei presenti nella regione ed espellerli 
dalla costa mediterranea. Effettivamente, ventiduemila ebrei furono arrestati, ma 
vennero trasferiti all’interno della zona italiana, col risultato che, come dice 
Reitlinger, “un migliaio di ebrei delle classi più povere vivevano ora nei migliori 
alberghi dell’Isère e della Savoia.”»213. 
Dopo l’8 settembre 1943 i tedeschi furono finalmente liberi di entrare nel 
territorio controllato dall’esercito italiano. Persino Adolf Eichmann si recò 
personalmente in Costa Azzura: gli era stato fatto credere che nel minuscolo 
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Principato di Monaco avrebbe trovato un enorme numero di ebrei, ben 
quindicimila214. Si preparò quindi un piano per catturarli, ma senza risultati: 
«Sembra una tipica farsa italiana. Gli ebrei, comunque, non c’erano più: erano 
fuggiti nell’Italia vera e propria, e quelli che si tenevano nascosti tra le montagne 
ripararono in Svizzera o in Spagna. Lo stesso accadde quando gli italiani 
dovettero abbandonare la loro zona in Jugoslavia: gli ebrei partirono con le 
truppe italiane e si rifugiarono a Fiume»215. 
La questione francese stizzì anche uno dei più importanti ufficiali nazisti in Italia, 
Heinz Roethke, che così si espresse il 21 luglio 1943: «L’atteggiamento italiano è 
ed è stato incomprensibile. Le autorità militari italiane e la polizia italiana 
proteggono gli ebrei con ogni mezzo che sia in loro potere. La zona di influenza 
italiana, particolarmente la Costa Azzurra, è divenuta la Terra Promessa per gli 
Ebrei residenti in Francia»216. 
Nel caso francese, la ‘spina nel fianco’ dei nazisti era un semplice ispettore di 
Polizia: Guido Lospinoso, il quale era stato incaricato dal duce di recarsi a Nizza 
per organizzare il trasferimento delle migliaia di profughi ebrei che si 
nascondevano nelle zone di occupazione italiana. Costoro avrebbero dovuto 
essere portati in campi di internamento che si trovavano nel lontano entroterra. 
Circa cinquemila ebrei vennero effettivamente trasferiti, ma altrettanti rimasero 
in Costa Azzurra. Mussolini non aveva effettuato la sua scelta a caso: i nazisti si 
erano spesso lamentati della scarsa cooperazione dimostrata dall’esercito italiano 
durante la caccia agli ebrei nelle zone di occupazione. Lospinoso era una 
conoscenza personale del duce, il quale  sapeva che scegliendo un uomo che 
proveniva dalla Polizia (e quindi dipendeva dal Ministero dell’Interno, entrambi 
ambienti notoriamente più antisemiti rispetto all’esercito) i gerarchi nazisti 
avrebbero creduto alle sue buone intenzioni. Come riporta la storica Susan 
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Zuccotti, «The Germans were delighted. Heinrich Müller, Chief of the Gestapo, 
stated from Berlin on April 2 that Lospinoso would “regulate the Jewish 
problem… in accordance with the German conception, and in the closest 
collaboration with the German police»217. Ma come aggiunge poi l’autrice 
«Another brief comedy began»; ovviamente in genuino stile italiano. Infatti 
«Lospinoso, nel frattempo, faceva in modo di disertare ogni eventuale incontro 
con i tedeschi per evitare domande dirette; la destituzione di Mussolini e la sua 
sostituzione a capo del governo con il maresciallo Pietro Badoglio il 25 luglio 
1943 poi, gli fornì un’altra scusa per temporeggiare ulteriormente. Il 18 agosto 
spiegò accuratamente ai tedeschi che doveva ritornare a Roma per ricevere nuove 
istruzioni. Finché l’esercito italiano non si ritirò dalla Francia, dopo l’armistizio, 
neanche un ebreo fu deportato dalla zona di occupazione»218. 
Il fatto che le truppe italiane aiutassero gli ebrei anche dopo gli eventi del  25 
luglio o dell’8 settembre 1943 evidenzia come tale protezione non dipendesse 
dalla volontà di Mussolini, né che fosse stata da lui lontanamente suggerita. 
Forse la ‘diversa formazione intellettuale’ di cui parlava il duce esisteva davvero: 
pur privi di una guida sicura, gli ufficiali italiani seguirono probabilmente quelle 
che vennero definite «elementari esigenze del prestigio italiano»219 le quali 
impedivano di consegnare dei civili inermi all’esercito nazista od ai suoi alleati, 
ben sapendo la fine che avrebbero fatto.  
Sebbene sia evidente che il mito del ‘buon italiano’ sia soltanto appunto un mito, 
il comportamento di parte dell’esercito e delle autorità italiane fu sicuramente 
diverso da quello che Hitler e tutti i gerarchi nazisti auspicavano.  
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Quando uno dei peggiori di costoro, Adolf Eichemann, venne finalmente 
assicurato alla giustizia nel 1961, il procuratore generale del processo, Gideon 
Hausner, ebbe a dire: «I nazisti mandarono Himmler a discutere col duce la 
«soluzione finale» per l’Italia. L’imputato e i suoi collaboratori protestarono 
ripetutamente contro i funzionari italiani delle zone di occupazione nella Francia 
meridionale, in Grecia e in Jugoslavia, perché sabotavano le persecuzioni contro 
gli ebrei.» … «Gli italiani adottavano una tattica dilazionatrice, che in parecchie 
occasioni salvò la vita a migliaia di ebrei.» … «Anche il clero italiano partecipò 
all’opera di salvataggio: e i monasteri aprirono agli ebrei le loro porte.»220.  
                                              
220
 Gideon Haussner, Sei milioni di accusatori, Torino, Einaudi, 2010 
 88 
 
 89  
 
CAPITOLO 2 
LE RAGIONI DI UNA SALVEZZA 
 
In un giorno d’estate del 1942 un ragazzino di dodici anni si nascondeva 
terrorizzato sul tetto di una casa nel ghetto di Bobowa, una cittadina rurale del 
Sud della Polonia. Nel suo quartiere non era rimasto quasi nessuno. 
 I genitori e gli altri parenti erano tutti scomparsi: imbarcati a pugni e calci su dei 
grossi camion insieme ad altre decine di persone indifese; destinazione 
sconosciuta. Stava quasi per salire anche lui, quando la matrigna riuscì a farlo 
fuggire spingendolo lontano dalla folla che attendeva il proprio turno per 
imbarcarsi sui mezzi. 
Il ragazzo rimase sul tetto per un giorno ed una notte, testimone muto e disperato 
della distruzione del ghetto e dei suoi abitanti. Ascoltò le loro urla agghiaccianti, 
vide coi propri occhi un bambino trafitto da una baionetta ed un altro lanciato da 
una finestra. Pian piano le urla ed i colpi di arma da fuoco scemarono… finché 
rimase solo silenzio. Dopo un po’, facendosi coraggio, scese dal tetto e si spostò 
silenziosamente fra le case ormai deserte, cercando qualche vestito che potesse 
sostituire il suo leggero pigiama ed un paio di scarpe per poter camminare più 
agevolmente. Ad un certo punto udì dei passi cadenzati: il rumore inconfondibile 
dei solidi tacchi degli stivali militari.  Sei uomini in uniforme nazista ,tre dei 
quali parlavano ucraino, stavano conducendo una ricerca casa per casa, 
approfondita ed inesorabile. Vide uno dei soldati aprire la porta di una 
abitazione; da essa uscì una donna urlante che provò disperatamente a convincere 
i militari che lì non c’era nessun altro. Proprio in quel momento dall’interno della 
casa eruppe il pianto di un bambino. Uno dei soldati colpì con durezza la donna 
facendola cadere a terra, poi entrò nella casa…  
Nel silenzio echeggiò un singolo colpo di pistola. 
Il ragazzo scappò terrorizzato fino ad arrivare allo steccato ricoperto di filo 
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spinato che circondava tutto il ghetto come una barriera impenetrabile. Proprio 
dall’altro lato intravide un suo coetaneo polacco, con il quale in passato aveva 
spesso litigato, che immediatamente si mise ad urlare: “Jude! Jude!”. Il ragazzo 
ebreo lo fece scappare e alcune ore dopo riuscì a superare il recinto attraverso un 
buco che i militari nazisti non avevano ancora individuato. Si trovava ora nel 
settore polacco del villaggio. Lo attraversò con attenzione, cercando di non 
incappare nei soldati che probabilmente stavano ancora cercando i possibili 
fuggiaschi.  
Camminò a lungo, coi piedi nudi che affondavano nel fango fresco delle strade 
sterrate. Incontrò un vecchio contadino che lo invitò nella sua abitazione e gli 
donò del pane; gli raccontò cos’era successo agli ebrei del ghetto: erano stati 
uccisi a mitragliate ed i loro corpi nascosti in una fossa comune. Il ragazzo era 
l’unico ebreo di Bobowa ancora in vita. Solo, disperato, non sapeva a chi 
rivolgersi per ottenere aiuto; finché nella sua mente non comparve un nome: 
Balwina, una donna polacca che era sempre stata gentile con la sua famiglia. 
Camminò con raddoppiata attenzione fino alla povera abitazione della donna e 
bussò timoroso alla porta. Sarebbe stato aiutato? Sarebbe stato ignorato? O forse 
Balwina lo avrebbe addirittura denunciato alle autorità, timorosa di una dura 
punizione da parte dei nazisti?221 
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Per sua fortuna il ragazzo fu accolto con affetto da Balwina: la donna lo nascose 
nella propria abitazione per diversi giorni rischiando sia la propria vita che quella 
dei suoi cari. Dopodiché elaborò un piano per proteggerlo: il giovane avrebbe 
dovuto fingersi il garzone polacco di una coppia di contadini che viveva nelle 
vicinanze. La donna insegnò al ragazzo alcune preghiere cattoliche in lingua 
polacca e poi lo inviò nella fattoria dei suoi conoscenti, controllando a più riprese 
che la falsa identità del fuggitivo non venisse svelata. 
Sembrerebbe una delle storie a lieto fine, per fortuna abbastanza numerose, che 
riguardano la protezione degli ebrei durante lo sterminio nazista, ma c’è 
dell’altro: il giovane, Samuel Oliner, riuscì successivamente ad emigrare in 
America dove conseguì una laurea ed un dottorato in sociologia all’Università di 
Berkeley. Insegnò poi sociologia alla Humboldt State University di Arcata, 
California, dove insieme alla moglie Pearl fondò nel 1982 un istituto chiamato 
The Altruistic Personality and Prosocial Behavior Institute222. Lo scopo 
dell’istituto è duplice: analizzare degli esempi specifici di altruismo eroico o 
convenzionale ed individuare dei percorsi educativi finalizzati ad aumentare 
l’altruismo ed il comportamento prosociale nell’intera società.  
L’opera più famosa di Oliner, The Altruistic Personality, rescuers of Jews in nazi 
Europe,  riporta come sottotitolo un interrogativo che ha interessato negli anni 
numerosi sociologi e psicologi223: what led ordinary men and women to risk their 
lives on behalf of others?  
Per rispondere a tale domanda Oliner elaborò un questionario particolarmente 
ampio che si focalizzava in particolar modo sui primi anni di vita dell’individuo 
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analizzato. Venivano richieste informazione sulla sua educazione, la sua cultura, 
il rapporto con i genitori e le figure autoritarie in generale. Particolare attenzione 
era ovviamente riservata alle modalità del salvataggio degli ebrei.  
Il questionario era suddiviso in nove sezioni dedicate all’intervistato, più una 
sezione finale dedicata all’intervistatore. E’ da sottolineare che tale questionario 
fu somministrato non solo ai salvatori di ebrei ma anche a coloro che vengono 
definiti come ‘bystanders’ (osservatori, detti anche ‘passive controls’) ossia 
coloro che videro il male ma non agirono; per timore, indifferenza od addirittura 
odio verso gli ebrei. Inoltre vengono analizzati gli ‘active controls’, ossia coloro 
che parteciparono alla resistenza ma non alle azioni di assistenza agli ebrei. E’ 
proprio incrociando i dati fra i salvatori, i ‘resistenti classici’ e gli osservatori che 
Oliner potè elaborare una teoria atta a spiegare perché, a parità di stimolo (ossia 
una richiesta di aiuto) alcune persone furono pronte a rischiare la vita mentre 
altre rifiutarono anche il benché minimo coinvolgimento. Un’altra parte degli 
intervistati apparteneva alla categoria dei ‘rescued survivors’: i salvati. 
 
Gli argomenti delle nove sezioni del questionario erano i seguenti: 
Sezione  A: Growing up (analisi dell’età della crescita del soggetto) 
Sezione  B: Role Models (analisi dei modelli, educativi e non, del soggetto) 
Sezione  C: Self (anali del ‘sé’: gli studi e le amicizie del soggetto) 
Sezione  D: Prewar (analisi degli anni di vita precedenti la guerra) 
Sezione E: War Years (analisi degli anni della guerra ed in particolare delle 
eventuali azioni di salvataggio effettuate dal soggetto) 
Sezione  F: Today (analisi della vita attuale del soggetto) 
Sezione R: Identified Rescuers Only (sezione dedicata esclusivamente ai 
salvatori accreditati dallo Yad Vashem, ai quali vengono chieste 
informazioni riguardo l’eventuale narrazione dei fatti ad amici e vicini di 
casa e riguardo ai rapporti fra il salvatore ed i salvati dopo la fine della 
guerra) 
Sezione O: Active Controls Only (sezione dedicata esclusivamente a coloro che 
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presero parte alla Resistenza antinazista nel loro paese ma non 
parteciparono alla salvezza di ebrei) 
Sezione  T: Interviewer Observations (sezione dedicata all’intervistatore ed alla 
sua percezione dell’intervistato: capacità di questi nel rispondere alle 
domande, cooperatività, etc.) 
 
Complessivamente, il questionario fu somministrato a 682 individui: 406 
salvatori autenticati, 125 non salvatori e 150 salvati.  
Incrociando i dati Oliner elaborò una serie di tabelle complesse, per un totale di 
58 pagine224. Grazie ad esse è stato possibile ottenere informazioni dettagliate 
riguardo il ‘profilo ideale’ del salvatore.  
L’autore fu il primo a riconoscere che tale risultato era inevitabilmente parziale, 
in quanto ricavato solo da un decimo del totale dei salvatori accreditati dallo Yad 
Vashem. Inoltre ad essi andrebbero aggiunti tutti coloro che, per varie ragioni , 
non sono riusciti ad entrare nella lista dei Giusti fra le Nazioni225.  
È infatti inevitabile (e dal punto di vista storiografico e morale, tragico) che molti 
episodi di salvataggi di ebrei si perderanno nel tempo, sia per ragioni 
anagrafiche, sia perché di numerosi episodi non abbiamo prove documentate226. 
Tuttavia il valore statistico dell’indagine, sommato ad un’analisi storica dei fatti 
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ad essa legati, permettono di ipotizzare un profilo del “salvatore di ebrei” e del 
“salvatore” in generale. 
Prima di rivelare tale profilo è però utile riportare alcuni degli ‘attori’ che 
parteciparono al salvataggio. Ciò per evidenziare come i salvatori di ebrei 
appartenevano davvero ad ogni possibile categoria sociale ed anagrafica: 
religiosi, laici, anziani, giovanissimi, cattolici, protestanti, comunisti, liberali, ma 
persino fascisti. Anche la cultura o la posizione sociale sono ininfluenti al fine di 
comprendere la fisionomia del ‘salvatore’: ad assistere gli ebrei ci furono 
professori universitari così come analfabeti, capitani d’industria come Oskar 
Schlinder così come semplici muratori come Lorenzo Perrone, il salvatore di 
Primo Levi. Ci furono nobili come il Conte Alessandro Wiel e la moglie Luisa, 
ma anche bambinaie come Ida Brunelli, che alla morte della madre dei suoi 
protetti li difese come figli suoi (nonostante la ragazza avesse solo quindici anni) 
e lottò per trovare cibo sufficiente a sfamare quattro bocche in un momento 
storico in cui il cibo valeva più dell’oro. 
Ci furono luminari come Carlo Angela (padre del famoso conduttore Piero 
Angela) direttore di una prestigiosa clinica psichiatrica, e contadini come  Maria 
e Ciro Garibaldi, che salvarono nove membri di una famiglia ebrea 
nascondendoli in un rifiugio di montagna così impervio che solo i muli lo 
potevano raggiungere. 
Ci furono partigiani eroici come Rinaldo Arnaldi e Lorenzo Spada, ma anche 
fascisti come i podestà Francesco Garofano e Ercole Piana. 
Ci furono poi gesti di inventiva degni di un romanzo, in cui la stereotipata ‘arte 
dell’improvvisazione’ italica sembra avere davvero un fondo di verità:  Fosco 
Annoni, militare di stanza a Leopoli, insieme ai suoi commiltoni salvò la giovane 
Klara Rosenfeld travestendola da soldato italiano (e poi affidandola alla sorella 
Tina). Giorgio Perlasca arrivò a fingersi diplomatico spagnolo per salvare più 
persone possibile. Gino Bartali approfittava dei suoi allenamenti estenuanti per 
trasportare da Assisi a Firenze documenti falsi per gli ebrei rifugiati nella 
regione. Vito Spingi nascose una famiglia di ebrei di dieci persone in un elegante 
 95  
appartamento romano, di proprietà di un fascista fuggito al Nord con 
Mussolini227. Giorgio Nissim a Lucca e Luigi e Trento Brizi ad Assisi 
fabbricarono centinaia di carte di identità false, usando spesso carte di identità in 
bianco che venivano sottratte ad impiegati comunali particolarmente ‘distratti’228. 
È esistita quindi una sorta di ‘propensione al bene’ che potremmo definire 
trasversale: capace di attraversare tutti i gruppi sociali, tutte le religioni e le 
ideologie politiche.  
C’è tuttavia un fattore che unisce praticamente l’universalità dei salvatori: l’aver 
agito ‘dimentichi di sé’. L’aver superato la paura della propria morte corporale 
semplicemente perché il pensiero della persona da salvare riempiva 
completamente la loro mente ed il loro animo, lasciando uno spazio quasi nullo 
alle preoccupazioni riguardanti la propria incolumità. Dimenticando la propria 
persona ed assistendo ‘l’altro da sé’, i giusti fra le Nazioni non diventarono degli 
eroi (e mai essi si considerarono tali) ma dimostrarono come l’altruismo permetta 
alle persone di rimanere se stesse ed al tempo stesso ‘superarsi’, compiendo delle 
imprese davvero straordinarie. Questa sorta di trasfigurazione, che all’occhio 
occidentale può apparire incomprensibile o riservata a pochi eletti, è invece ben 
compresa dalle culture orientali. Illuminante in tal senso è l’analisi del maestro 
Zen Taisen Deshimaru, che spiega con poche poetiche parole quel fenomeno che 
gli studiosi occidentali chiamano ‘empatia’, probabilmente alla base del 
comportamento di molti salvatori: «Noi non siamo niente, noi siamo ku, 
esistenza priva di noumeno. Se questa concezione vi deprime, il vostro orgoglio è 
in gioco. Comprendere questo fa raggiungere la grande estasi, la grande felicità, e 
consente di apprendere la vita cosmica, la vera vita, la nostra vita. Così possiamo 
conoscere l’autentico amore universale. Diventiamo la mente degli altri, la mente 
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di coloro che soffrono. Diventiamo universali, ma nello stesso tempo teniamo le 
nostre radici nella nostra terra d’origine. Dimenticare se stessi è creare se 
stessi»229. 
Grazie alla sua estesa indagine Oliner riuscì ad identificare quattro tipi di 
‘salvatori’: quattro profili differenti che dimostrano, se ce ne fosse ancora 
bisogno, come la generosità ed il coraggio non fossero caratteristiche peculiari di 
una precisa classe sociale, fede religiosa, filosofia di vita; salvatore poteva essere 
chiunque. 
Il primo gruppo è quello di coloro che erano cresciuti ed erano stati educati da 
famiglie molto coese. Queste persone traevano la loro stabilità emotiva da un 
vissuto sereno, all’interno di un nucleo familiare in cui si erano sentiti amati e 
stimati. Queste persone percepivano se stesse come indipendenti, capaci di 
accollarsi grandi responsabilità. Avevano molti amici e tendevano a percepire i 
loro vicini come persone positive, di cui potersi fidare. Queste qualità erano 
particolarmente enfatizzate se i salvatori erano inseriti anche in un contesto 
religioso (ad esempio l’appartenenza ad una parrocchia). I loro genitori avevano 
quasi sempre conosciuto degli ebrei e gliene avevano parlato, anche se non 
sempre in modo positivo. Ciò che emerge è che questo gruppo era formato da 
persone che avevano una chiara idea di chi fossero gli ebrei come corpo sociale, 
anche se molti di loro non ne avevano mai conosciuto uno personalmente. Gli 
individui appartenenti a questo gruppo tendevano a sposarsi con persone con le 
stesse caratteristiche psicologiche (indipendenza, fiducia in se stessi), creando 
così un nucleo familiare predisposto ad accettare un’enorme responsabilità quale 
la protezione di uno o più ebrei230. Potremmo definire questo gruppo come 
‘salvatori per influenza familiare’. 
Il secondo gruppo è formato da coloro che avevano sviluppato il proprio 
orientamento positivo verso gli ebrei non tanto da un particolare intorno familiare 
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o da una personalità particolarmente forte quanto invece da un rapporto diretto 
con gli israeliti, da una conoscenza approfondita nata da precise esperienze di 
vita. Si trattava di persone che avevano vissuto fra gli ebrei, lavorato insieme a 
loro, avevano avuto amici ebrei sia nell’adolescenza che nell’età adulta. Spesso 
anche il loro coniuge aveva avuto simili esperienze e, come nel caso del primo 
gruppo, ciò permetteva di affrontare la scelta dell’aiuto agli ebrei fuggitivi con 
maggiore serenità ed armonia di intenti. A causa di questa relazione così intima i 
salvatori erano a conoscenza degli eventi negativi che riguardavano gli ebrei ed 
erano molto scossi da essi. Queste persone furono molto colpite da eventi tragici 
come la notte dei cristalli  ed erano orripilati quando videro gli ebrei costretti ad 
indossare la stella di Davide.  
Questo gruppo si può definire come ‘salvatori per conoscenza diretta’. 
Per questi primi due gruppi l’attaccamento agli ebrei nasceva da una conoscenza 
personale o comunque da una consapevolezza degli ebrei come preciso gruppo 
sociale: entrambi i gruppi di salvatori sapevano fin dalla fanciullezza chi fossero 
gli ebrei e li aiutarono in quanto tali231. 
Per altre persone però il sentimento di vicinanza e di solidarietà si basava su un 
impegno sociale di più ampio respiro, riguardante non solo la comunità ebraica in 
particolare bensì l’intera società. Coloro che appartenevano a questo gruppo 
credevano fosse fondamentale impegnarsi il più possibile per influenzare il 
mondo che li circondava e per migliorare la vita delle persone che lo abitavano. 
La forza del loro ego derivava interamente dalla forza delle loro convinzioni ed è 
in questi gruppi che è più probabile trovare individui messisi in luce già prima 
della guerra promovendo qualche causa sociale o sostenendo qualche 
affermazione impopolare. Sebbene la loro relazione con la famiglia d’origine 
fosse meno intensa di quella dei primi due gruppi, la sua influenza veniva 
comunque riconosciuta come fondamentale. La definizione che più attaglia 
questo gruppo è quella di ‘salvatori per principio astratto’. 
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Esiste poi un quarto gruppo, il più raro e peculiare, quelli dei ‘salvatori 
egualitari’ o ‘salvatori empatici’. Costoro derivavano il loro senso di 
responsabilità universale da forti sentimenti di uguaglianza verso gli altri 
individui e da una forte empatia verso le persone sofferenti. La loro solidarietà si 
esprimeva nei confronti di tutti: ebrei, turchi, zingari. Prima della guerra non 
erano quasi mai stati coinvolti da cause patriottiche perché esse erano a loro 
parere pura manifestazione di chauvinismo. Ciò che muoveva queste persone era 
il semplice dolore dell’altro da sé, che nel loro caso veniva percepito come 
dolore proprio, soggettivo. La componente empatica delle loro motivazioni è 
quindi preponderante.  
 
Così come esistono diversi profili di giusti, ne esistono anche alcuni di 
‘bystanders’: coloro che ‘rimasero a guardare’, troppo timorosi o troppo 
indifferenti per intervenire attivamente e salvare una o più vite umane. 
Per un gruppo di indifferenti la povertà delle proprie relazioni familiari 
corrispose con un’assenza di relazioni strette verso la famiglia e la comunità in 
generale, oltre che con un generico senso di impotenza.  
Per un altro gruppo gli ebrei erano semplicemente delle figure distanti (Oliner 
parla addirittura di ‘objects’: oggetti232), fisicamente e socialmente separate e 
perciò sostanzialmente irrilevanti per la propria esistenza.  
Un terzo gruppo è rappresentato dai totalmente egoisti: psicologicamente 
incapaci di sentire alcuna responsabilità verso gli altri individui, costoro 
preferivano pensare ‘ai fatti propri’ ed evitare qualsiasi tipo di coinvolgimento.  
Esiste poi un ultimo gruppo: gli autentici etnocentrici, che concepivano gli altri 
gruppi sociali ed etnici come totalmente alieni al proprio e perciò non meritevoli 
della benché minima attenzione, se non in termini di disprezzo o vero e proprio 
odio.  
Se si volessero utilizzare degli aggettivi precisi per definire collettivamente il 
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gruppo dei salvatori e distinguerlo da quello degli indifferenti, parole come 
partecipazione, impegno, cura e responsabilità si attagliano al primo gruppo tanto 
quanto distacco, dissociazione, esclusione si attagliano al secondo. Dietro ogni 
salvatore e dietro ogni indifferente compare una precisa personalità, che nella 
maggior parte dei casi legò la sua azione (od inazione) in base alle esperienze 
avute nel corso della vita. 
Secondo Oliner l’esame della vita familiare di questi individui suggerisce che il 
loro comportamento fu intimamente legato al loro precipuo modello relazionale: 
i generosi di carattere trovarono ‘naturale’ impegnarsi per salvare degli ebrei, in 
alcuni casi anche sconosciuti; gli egoisti ed i non empatici trovavano questo 
comportamento talmente alieno dalla loro personalità da non prenderlo nemmeno 
lontanamente in considerazione, considerando perciò ‘alieni’, e quindi potenziali 
nemici, coloro che lo ponevano in essere. 
Resta però da comprendere se le azioni dei salvatori siano state causate più da 
una situazione favorevole o da una vera peculiarità caratteriale: i salvatori furono 
solo individui che casualmente ebbero una possibilità che agli osservatori non  si 
presentò? O forse furono proprio essi a cercare tale possibilità a tenere gli occhi 
aperti per individuarla e le mani pronte per afferrarla? Citando quindi di nuovo 
Oliner: «Saving others: was it opportunity or character?»233 
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Opportunità o carattere? 
 
«Lei cosa avrebbe fatto al mio posto?»234, «I did nothing unusual, 
everybody would have done the same thing in my place»235. «Non ho fatto niente 
di più di quello che avrebbe fatto chiunque altro»236. «I did what I believed to be 
the ordinary things that an ordinary man would do. I said no to outrageous 
actions the way I thought that anybody would, and it still mystifies me that so 
many others could say yes»237. Queste frasi esemplificano il punto di vista della 
maggior parte dei salvatori: l’atto compiuto non ha nulla di eroico, è 
semplicemente ciò che andava fatto in quel particolare frangente. È anche 
possibile però che l’opportunità in quanto tale fosse stata appannaggio proprio di 
quel singolo salvatore, che per svariati motivi poteva avere strumenti o protezioni 
che mancavano ad altre persone, ai cosiddetti ‘osservatori’. Le circostanze 
favorevoli all’azione del salvatore potevano essere: 
1) Informazioni sulla situazione degli ebrei e comprensione dei loro 
bisogni: in assenza di informazioni sul pericolo corso dagli ebrei 
non era ipotizzabile alcun atto solidale od assistenziale nei loro 
confronti. Forse i salvatori conoscevano più cose e comprendevano 
meglio la realtà dell’epoca di quanto potessero farlo i non salvatori, 
gli ‘osservatori’? 
2) Rischio: il rischio comprendeva la possibilità di essere scoperti e 
quindi puniti. Forse i salvatori avevano meno possibilità di essere 
scoperti? Forse godevano di protezioni tali da permettere loro dei 
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gesti che sarebbero stati avventati se commessi da altri? 
3) Risorse materiali: i salvatori avevano a disposizione delle risorse 
che mancavano agli osservatori?  
4) Un’occasione catartica: la maggioranza dei salvatori ha raccontato 
che il ‘fattore scatenante’ del loro comportamento solidale fu una 
esplicita richiesta di aiuto da parte di un o più ebrei. Forse i 
salvatori ricevettero delle richieste che invece non arrivarono mai 
agli osservatori?238 
 
Analizzando la celebre figura di Giorgio Perlasca, possiamo notare come 
due fattori ben distinti, l’empatia e l’occasione, abbiano giocato entrambi un 
ruolo fondamentale nell’azione di questo salvatore. Alla domanda sul perché 
avesse deciso di salvare gli ebrei, la semplice risposta fu:  
«Perché non potevo sopportare la vista di persone marchiate come animali. 
Perché non potevo sopportare di vedere uccidere dei bambini. Credo che sia stato 
questo, non credo di essere stato un eroe. Alla fin dei conti, io ho avuto 
un’occasione e l’ho usata. Da noi c’è un proverbio: l’occasione fa l’uomo ladro. 
Ebbene, di me ha fatto un’altra cosa. Improvvisamente mi sono ritrovato ad 
essere un diplomatico, con tante persone che dipendevano da me. Che cosa avrei 
dovuto fare, secondo lei?»239. 
Applicando l’analisi di Oliner alla figura di Perlasca emerge immediatamente che 
i fattori entrati in gioco, anche se in misura diversa, sono tutti e quattro: 
Informazione sulla situazione degli ebrei (Perlasca vede addirittura coi suoi occhi 
gli ebrei marchiati ed uccisi); rischio minore rispetto a quello corso da un 
normale civile (in quanto ‘console spagnolo’, poteva muoversi liberamente, per 
lo meno finché la sua copertura avesse retto); risorse materiali (grazie al suo 
ruolo ‘istituzionale’ poteva utilizzare diverse case protette e preparare documenti 
                                              
238
 Samuel P. Oliner, The altruistic personality, Op. cit., p. 113. 
239
 Enrico Deaglio, La banalità del bene, Op. cit., p. 16. 
 102 
falsi che permettevano agli ebrei di lasciare l’Ungheria dirigendosi verso la 
Spagna); occasione catartica (ovviamente è l’orrenda visione dell’uccisione di 
bambini, che lo scuote profondamente). Perlasca potrebbe quindi essere definito 
come un ‘predestinato’ al salvataggio, se non fosse che il suo modus operandi era 
oggettivamente molto pericoloso e lo poneva ogni giorno a contatto con quei 
nazisti che avrebbero potuto smascherarlo e fucilarlo immediatamente. Il fattore 
‘rischio’ è quindi ambivalente: da un lato Perlasca era protetto dal suo status di 
diplomatico, dall’altro tale status era evanescente, a rischio di scomparire in 
qualsiasi momento.   
Nel caso di Giovanni Palatucci le informazioni sulla situazione degli ebrei gli 
giunsero da loro stessi: fu Rodolfo Grani, ebreo fiumano, ad informarlo su cosa 
significassero davvero le deportazioni. 
Riguardo il fattore ‘rischio’, il ‘questore’ di Fiume era al tempo stesso più 
protetto di un normale cittadino (la maggior parte dei suoi sottoposti lo copriva 
ed addirittura assisteva nella sua opera) ma anche più esposto, in quanto i 
gerarchi nazisti lo controllavano direttamente. 
Le risorse materiali di Palatucci poi erano ingenti, non tanto dal punto di vista 
finanziario quanto da quello del potere che rappresentava. La sua carica gli 
permetteva di ottenere informazioni e di ordinare comportamenti non solo ai suoi 
sottoposti ma teoricamente addirittura a tutti gli abitanti di Fiume.   
Non esiste una singola ‘occasione catartica’ in cui il poliziotto Giusto vide in 
azione la cieca violenza nazista: nessun ebreo venne ucciso o picchiato di fronte 
ai suoi occhi (anche perché quasi sicuramente non lo avrebbe permesso), ma 
furono centinaia, se non migliaia, coloro che chiesero il suo aiuto, direttamente o 
indirettamente. Più che un’occasione singola quindi si trattò di una serie di 
situazioni continue: un ‘bombardamento a bassa intensità’ di informazioni, quasi 
giornaliero, che lo convinse sempre più di essere nel giusto e lo portò ad 
adoperarsi per i suoi salvati fino a pagare con il massimo sacrificio. 
Tornando all’analisi di Oliner, lo studioso distingue fra i salvatori coloro che in 
gioventù conobbero degli ebrei e coloro che invece non avevano mai avuto a che 
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fare con essi, né come comunità riconosciuta né come singoli individui. Esiste 
però una particolare categoria che Oliner e gli altri studiosi non analizzano 
approfonditamente: quella dei difensori degli ebrei che avevano stretti rapporti di 
parentela con essi, ossia le mogli o i mariti delle persone perseguitate. Si tratta di 
un campo ancora poco studiato, ma è ipotizzabile che costoro fossero le uniche 
persone che potevano permettersi (per lo meno in alcuni casi) di protestare 
veementemente quando i loro cari venivano imprigionati. Il caso più celebre è 
quello avvenuto a Berlino il 27 febbraio 1943, quando la Gestapo prelevò la 
stragrande maggioranza degli ebrei della città, già rinchiusi in campi di lavoro, 
per nasconderli in periferia. Quel giorno infatti Berlino doveva essere ‘Juden 
frei’, spaventoso omaggio della città per il cinquantaquattresimo genetliaco del 
Fuhrer. Gli ebrei incarcerati erano però quasi tutti coniugati con donne ariane, 
che giorno dopo giorno osarono radunarsi, sempre più numerose, in Rosenstrasse 
per esigere la liberazione dei loro cari. Dopo sette giorni gli ebrei vennero 
liberati240. In questo caso sia ‘l’opportunità’ di salvataggio che il ‘carattere’ del 
salvatore si intrecciano in un’unica parola: assertività. Le mogli ariane degli ebrei 
catturati non potevano permettersi il lusso di attendere che si manifestasse la 
migliore opportunità di salvare i mariti: la crearono loro stesse. Probabilmente 
non tutte le donne che parteciparono alle proteste avevano un carattere 
particolarmente coraggioso, ma la necessità le rese più forti di loro stesse, le rese 
appunto assertive. 
Va inoltre ricordato che ci fu una forte resistenza ad Hitler anche da parte delle 
chiese: fra gli anni ’20 e ’30 i vescovi cattolici tedeschi criticarono aspramente le 
«false dottrine» di Hitler241: i Cardinali Michael von Faulhaber242, Konrad von 
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Preysing243, August von Galen244 (il celebre ‘leone di Munster’), Josef Frings 
criticarono il nazismo con enorme coraggio, utilizzando quelle dure parole che 
Pio XII non volle mai pronunciare. Altri religiosi come Bernard Lichtenberg, 
Alfred Delp, Otto Müller, privi del ‘von’ e di ruoli dirigenziali, pagarono con la 
vita la loro resistenza ad Hitler245. Anche i rappresentanti della Chiesa protestante 
si erano opposti con vigore al nazismo già nel 1936 e centinaia dei suoi membri 
furono arrestati dopo che ‘osarono’ consegnare un memorandum in cui 
protestavano contro le persecuzioni religiose, i campi di concentramento e le 
attività della Gestapo246. I testimoni di Geova poi, furono perseguitati duramente 
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non solo per la loro semplice esistenza ma per la loro ferrea determinazione nel 
rifiutare qualsiasi compromesso col nazismo247. 
La Chiesa rimase quindi un faro nella lotta al nazismo; ciò avvenne non 
solo in Germania ma anche in paesi come l’Olanda, in cui le maggiori chiese 
cristiane si opposero alle persecuzioni e protessero gli ebrei protestando 
pubblicamente con tale intensità che i nazisti minacciarono di deportare gli ebrei 
battezzati se tali manifestazioni (normalmente tenute durante la messa 
domenicale) non fossero cessate 248. In questi paesi le chiese rappresentarono 
quindi uno degli stimoli che potevano spingere una persona a proteggere gli ebrei 
perseguitati. Purtroppo ciò non è altrettanto vero per la Francia, quantomeno per 
la Chiesa cattolica: diversi religiosi, vescovi compresi, apprezzarono il supporto 
di Vichy nella lotta contro il comunismo e gli ebrei, considerati dei tradizionali 
nemici della Chiesa249. Le poche eccezioni a questo disinteresse dei cattolici 
verso la sorte degli ebrei furono rappresentate da gruppi minoritari come 
L’Amitié Chrétienne250 o da singoli personaggi semplicemente straordinari come 
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il Padre cappuccino Pierre-Marie Benoît. Il religioso salvò in Francia ed in Italia 
così tante persone da essere definito ‘il padre degli ebrei’251. La sua 
testimonianza è preziosa per comprendere le motivazioni che spingevano un 
religioso a rischiare la vita per salvare dei ‘perfidi giudei’, ma è anche 
interessante perché egli non porta una singola ragione, bensì articola un 
complesso discorso sui vari motivi che lo spinsero a fare ciò che fece. Si tratta di 
una ‘dichiarazione di fede’ e di intenti che potrebbe applicarsi a tutti i religiosi 
che salvarono degli ebrei durante la Seconda guerra mondiale: 
 «La première raison, est d'ordre général, tient à la justice. Le règne de 
Jésus-Christ qui est un règne d'amour, est, à cause de cela, un règne de Justice : 
qui aime sincèrement son prochain, respecte d'abord son droit à la vie et ne peut 
donc demeurer indifférent et passif devant une persécution aussi atroce 
qu'injustifiée. Le devoir d'intervenir est alors impératif»252. 
Si tratta di una dichiarazione che si attaglia a qualsiasi situazione in cui il forte 
prevalichi i diritti del debole, non solo alla persecuzione antisemita. Padre Benoît 
dichiara che il dovere di intervenire è imperativo, un’affermazione che sarebbe 
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ugualmente valida in ognuno dei tanti terribili massacri di civili avvenuti nel 
secolo XX.  
La seconda ragione è invece strettamente legata all’ebraismo, alla religione, e si 
intreccia con la dichiarazione di un papa sicuramente prosemita, Pio XI: 
«Les chrétiens se sentent fils spirituels du grand patriarche Abraham. Le pape Pie 
XI l'affirmait encore, le 6 septembre 1938, en l'appelant “notre patriarche 
Abraham, notre aîné dans la foi”. Ce qui suffirait à exclure tout antisémitisme, 
mouvement auquel, nous Chrétiens, nous ne pouvons avoir aucune part, car par 
Jésus-Christ, nous sommes de la descendance d'Abraham. C'est lui le Père des 
croyants, à qui nous sommes redevables de la foi et de la confiance en Dieu, de 
l'obéissance généreuse à sa Volonté, de notre marche en sa présence». 
In questo caso il legame col popolo ebraico è evidente, rinforzato dalle precise 
parole del Papa: «il nostro patriarca Abramo, nostro maggiore nella fede»253.  
Se non ha senso fare qui della storia controfattuale254, ipotizzando ciò che 
sarebbe successo se Papa Pio XI avesse continuato il suo mandato terreno 
durante la Seconda guerra mondiale255, è altresì doveroso notare come le sue 
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cattolica belga.  In quello stesso frangente Pio XI dichiarò delle frasi potentissime: «L'antisemitismo è un 
movimento odioso, con cui noi cristiani non dobbiamo avere nulla a che fare» ... «Ma l'antisemitismo è 
inammissibile. Spiritualmente siamo tutti semiti».  
Emma Fattorini, Pio XI, Hitler e Mussolini, Einaudi, Torino, 2007 p. 181.  
254
 Di storia controfattuale, in alcuni casi detta anche ‘ucronia’, si interessò per primo Tito Livio in merito 
a cosa sarebbe successo se Alessandro Magno si fosse scontrato con Roma («tamen tanti regis ac ducis 
mentio, quibus saepe tacitus cogitationibus uolutaui animum, eas euocat in medium, ut quaerere libeat 
quinam euentus Romanis rebus, si cum Alexandro foret bellatum, futurus fuerit» Ab Urbe condita libri, 
IX,17.  Nel 1815 il letterato Lorenzo Pignotti  nel suo Storia della Toscana fino al principato immaginò 
cosa sarebbe sucesso se Lorenzo de’ Medici fosse vissuto più a lungo. Lo studioso ipotizza che Lorenzo 
sarebbe stato capace di bloccare le invasioni dell’Italia e persino reprimere la riforma protestante di 
Lutero. Nel 1931 lo storico John Collings  Squire invitò importanti uomini politici e storici (tra gli altri 
Churchill, Chesterton, Belloc e Maurois)  ad effettuare delle ricostruzioni ipotetiche su importanti eventi 
della civiltà occidentale. Gli articoli furono pubblicati nel libro  If It Had Happened Otherwise. 
255
 È comunque evidente che Pio XI avrebbe presto dichiarato pubblicamente la sua piena opposizione 
alle leggi razziali. Nel corso di un’udienza privata al padre gesuita Tacchi-Venturi  (28 ottobre 1938) il 
Papa lanciò degli autentici strali di fuoco sia contro Mussolini che contro gli italiani che lo sostenevano: 
«Ma io mi vergogno... mi vergogno di essere italiano. E lei padre [il gesuita Tacchi-Venturi] lo dica pure 
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parole ispirarono padre Benoît e lo indussero a proseguire la sua azione di 
protezione sapendo che il Papa era dietro di lui, che lo sosteneva apertamente. 
Sebbene Pio XII abbia assistito gli ebrei in modo generoso, il suo silenzio 
ufficiale poté essere un alibi dietro il quale si nascosero tutti i prelati che non 
aiutarono gli ebrei durante lo sterminio: ufficialmente Papa Pacelli non affermò 
mai che gli ebrei dovevano essere salvati, sollevando così molti religiosi da un 
obbligo morale che invece Padre Benoît sentiva come assolutamente imperativo. 
La terza ragione del Giusto è di carattere prettamente teologico e al tempo stesso 
fortemente umano: «Les chrétiens ont en commun avec le peuple Juif la sublime 
doctrine de Moïse selon laquelle tous les hommes sont créés à l'image de Dieu, 
sont Fils de Dieu, donc frères les uns-des-autres et appelés à vivre cette fraternité 
dans l'observance du Décalogue mosaïque» ... «Chrétiens et Juifs récitent les 
mêmes psaumes contenus dans la Bible, qui sont les plus belles prières que 
l'homme ait jamais pu adresser à son Créateur…Père de tous».  
La prima ragione (un ideale di giustizia assoluto) poteva essere condivisa con 
tutti i salvatori. La seconda (i cristiani come figli di Abramo), di carattere 
teologico ma legata alle affermazioni di un determinato papa, vede gli ebrei come 
dei ‘fratelli maggiori’: una posizione comunque di differenza, quindi. 
La terza ragione invece pone cristiani e ebrei sullo stesso livello: tutti gli uomini 
sono creati ad immagine di Dio; i cristiani e gli ebrei recitano gli stessi salmi 
della Bibbia, i più belli mai creati.  
È probabilmente quest’ultima la ragione che unì così tanti religiosi nella difesa 
degli ebrei: solo alcuni parroci, frati e cardinali potevano infatti sentire dentro di 
sé un chiaro sentimento di giustizia violata di fronte all’orrendo spettacolo delle 
persecuzioni razziali. Allo stesso modo, una volta terminato il pontificato di Pio 
XI non ci sarebbe più stato nessun alto richiamo papale contro le vergognose 
                                                                                                                                    
a Mussolini! Io non come papa ma come italiano mi vergogno! Il popolo italiano è diventato un branco di 
pecore stupide». Il discorso del Papa terminava con un avvertimento (che a Mussolini suonò sicuramente 
come una minaccia): «Io parlerò, non avrò paura. Mi preme il Concordato, ma più mi preme la 
coscienza», Emma Fattorini, Pio XI, Hitler e Mussolini, Op. cit., p. 170. 
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leggi razziali e lo sterminio degli ebrei; perciò l’ispirazione diretta non poteva 
certo venire dalla sede vaticana256. La comune eredità della Bibbia, invece, la 
‘proprietà condivisa’ dei salmi era nota a chiunque avesse avuto un’educazione 
cattolica. Delle tre ragioni elencate da Padre Benoît, la terza era quella che 
poteva essere compresa istintivamente da tutti i religiosi.  
Il numero dei religiosi italiani che aiutarono attivamente gli ebrei è lunghissimo: 
il cardinale Dalla Costa a Firenze257, Don Francesco Repetto a Genova258, Madre 
Emerenzia e Madre Fernanda del convento di San Giuseppe di Chamberey a 
Roma259, la Beata Madre Elisabetta Maria Hesselblad ancora nella capitale260, e 
                                              
256
 Va tuttavia sempre ricordato che «Nonostante il silenzio ufficiale del Vaticano sulla questione Shoah, 
molti ebrei furono nascosti nei suoi vasti edifici durante l’occupazione nazista», Bracha Rivlin e Israel 
Gutman (a cura di), I Giusti d’Italia, Op. cit., , p. XLI. 
257
 Il Cardinale Elia Dalla Costa organizzò un’ampia rete di protezione per gli ebrei italiani che partendo 
da Firenze raggiungeva la città di Assisi. Lì i tipografi Luigi e Trento Brizi fabbricavano preziosi 
documenti falsi che salvarono la vita di centinaia di persone. A fare da corriere fra le due città una 
staffetta di eccezione: Gino Bartali, che nascondeva i preziosi (e compromettenti) documenti nel telaio 
della sua bicicletta da corsa. Elia Dalla Costa e Gino Bartali sono stati proclamati Giusti fra le Nazioni 
rispettivamente il 29 febbraio 2012 ed il 7 luglio 2013. Al momento non esiste una bibliografia che 
analizzi in dettaglio l’azione del Cardinale, anche se viene citata in Silvano Nistri, Elia Dalla Costa, 
Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2011. Nell’estate del 2014 il Centro culturale Cardinale Dalla Costa 
di Schio (Vicenza) ha organizzato una prima mostra dedicata anche all’azione salvifica del religioso.  
La Professoressa Paola Allais di Schio e l’Avvocato Giulio Conticelli di Firenze stanno proseguendo un 
importante percorso per fare conoscere più approfonditamente la figura di questo Giusto fra le Nazioni. 
258
 Don Francesco Repetto, segretario dell’arcivescovo di Genova, fu uno dei principali assistenti della 
Delasem in Italia. La sua opera fondamentale fu l’assistenza agli ebrei che dalle Alpi Marittime erano 
fuggiti in Italia e venivano smistati nell’Italia centromeridionale. Nel luglio del 1944 Don Repetto fuggì a 
stento all’arresto da parte del comando della polizia tedesca ed affidò a Don Carlo Salvi la continuazione 
della sua opera. Fu proclamato Giusto fra le Nazioni il 29 aprile 1976.  
Bracha Rivlin e Israel Gutman (a cura di), I Giusti d’Italia, Op. Cit., p. 199 
259
 Al secolo Anna Bolledi e Maria Corsetti, le due religiose accolsero dozzine di bambini e bambine nel 
loro convento e seppero agire con grande astuzia: le madri dei bambini furono travestite da suore e le 
ragazze assunsero i nomi di alcune studentesse dell’istituto originarie dell’Italia Meridionale (che erano 
rimaste al paese d’origine dopo la liberazione da parte degli Alleati).  Anche il sangue freddo dimostrato 
fu notevole perché proprio di fianco al convento era presente una caserma dell’esercito nazista. Le due 
religiose furono proclamate Giuste fra le Nazioni il 4 agosto 1997. Ibidem, p. 55 
260
 Madre Hesselblad fu la fondatrice dell’ordine del Santissimo Salvatore di Santa Brigida, nonché madre 
superiora dell’omonimo convento in piazza Farnese. I suoi salvati la descrivono come «una figura 
carismatica che, nonostante gli enormi rischi, si adoperò per salvarli e per soccorrere anche altre persone 
bisognose usando le sue relazioni in Vaticano per ottenere provviste di cibo, abiti e tutto il necessario per 
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si potrebbe continuare... 
Ritornando alla Chiesa francese, se quella cattolica non reagì con vigore alle 
persecuzioni, quella protestante invece sentì con maggiore sensibilità tale 
dramma, probabilmente perché essa stessa era stata perseguitata in passato e 
temeva di esserlo nell’immediato futuro261. Non va tuttavia dimenticato che la 
Chiesa protestante reagì con fermezza anche dov’era più forte: in Olanda ad 
esempio le Gereformeerde Kerken (Chiese calviniste riformate) vietarono ai loro 
membri di fare parte del NSB (Nationaal-Socialistische Beweging,  Movimento 
Nazional Socialista), il partito fascista che divenne l’unico soggetto politico 
autorizzato dai nazisti dopo l’occupazione del paese262. Lo NSB è un partito che 
possiedeva diverse analogie col fascismo italiano: prevedeva una presa del potere 
in modo democratico (Mussolini stesso fu nominato ‘legalmente’ Presidente del 
Consiglio) e nei primi anni della sua esistenza non solo non fu antisemita ma 
addirittura ebbe al suo interno numerosi ebrei. A mano a mano che si avvicinò al 
nazismo, l’antisemitismo dei suoi esponenti e dirigenti crebbe esponenzialmente, 
arrivando ad un aperto sostegno delle persecuzioni razziali quando l’Olanda fu 
invasa dalla Wermacht263.  
Gli ebrei olandesi furono salvati soprattutto in due modi: circa dodicimila erano 
sposati con ariani e, sebbene i nazisti internassero comunque questa particolare 
                                                                                                                                    
vivere». Ricordano anche che Madre Hesselblad «non cercò mai di farli convertire, al contrario insisteva 
perché essi pregassero e osservassero i dettami della loro religione» ... «I più giovani presero anche 
lezioni di svedese». Madre Hesselblad fu beatificata nell’aprile del 2000. Il 9 agosto 2004 fu proclamata 
Giusta fra le Nazioni. Ibidem, p. 147 
261
 «As a small minority with a history of persecution in France, French Protestants were sensitive to the 
consequences of prejudice and fearful that Vichy might exclude them from publice life too», Samuel 
Oliner, The Altruistic Personality, Op. cit., p. 42. 
262
 Ibidem, p. 37. 
263
 «During the early years the party platform contained no reference to race theories. The N.S.B. 
accepted Jews in its ranks, though many N.S.B. members were anti-Semites. As German influence 
increased, the Party began to adopt race theories and to attack the Jews as a group. After the invasion, the 
N.S.B. became openly anti-Semitic. It applauded, and its members assisted, the persecution of the Jews». 
Werner Warmbrunn, The Dutch Under German Occupation, 1940-1945,  Stanford, Stanford University 
Press, 1963, pp. 87, 88. Cfr. anche Michael D. Ryan, Human Responses To The Holocaust: Perpetrators 
and Victims, Bystanders and Resisters, Lewiston, Edwin Mellen, 1981, pp. 129, 130. 
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categoria di perseguitati, essi non venivano deportati nei campi perché si temeva 
una forte reazione da parte dei loro coniugi, figli e parenti264. Altri tremila 
scamparono alla morte grazie ad un ‘cavillo’ scientifico: la riclassificazione 
razziale. Per loro fortuna l’ufficiale incaricato di tale riesame era l’avvocato Hans 
Georg Calmeyer, un avversario silenzioso dei nazisti che classificò come ‘ariane’ 
centinaia di persone che avevano addotto delle prove fragilissime per dimostrare 
la propria purezza razziale265. 
Nel caso delle Chiese, la loro azione di protezione nacque probabilmente più dal 
carattere che dall’opportunità: nella maggioranza dei casi gli ebrei vennero 
nascosti ad interno di conventi e monasteri che, sebbene più sicuri delle case 
private, potevano essere comunque perquisiti; l’opportunità non era perciò 
particolarmente favorevole rispetto a quella che si poteva presentare ad un 
privato cittadino. Per quanto concerne il carattere, esso si fonde inevitabilmente 
con i massimi principi della cristianità stessa: ‘ama il prossimo tuo come te 
stesso’ è un comandamento che influenzò sicuramente tutti i religiosi che 
assistettero gli ebrei. Hitler era talmente  conscio di questo problema, ossia della 
necessità di ‘liberare’ le Chiese tedesche dal loro legame con il giudiaismo, 
dall’aver creato ben due organizzazioni cristiane naziste: il cristianesimo 
positivo266 e la Chiesa protestante del Reich267, ma entrambe fallirono 
miseramente. 
Tornando all’analisi di Oliner, i salvatori avevano davvero a disposizione delle 
                                              
264
 Jacob Presser, The Destruction of the Dutch Jews, New York, Dutton, 1969, p. 115 – 116. 
 I nazisti furono lungimiranti perché tale protesta, come abbiamo già visto, era davvero possibile e 
sarebbe poi accaduta persino nella capitale del Fuhrer:  la Berlino del 1943.  
265
 Calmeyer fu nominato Giusto fra le Nazioni il 12 settembre 1991. Le informazioni ricavate dalla 
pagina dello Yad Vashem dedicata a Hans Georg Calmeyer. 
266
 L’osceno simbolo della Positives Christentum era una croce con al centro la svastica nazista.  
Cfr. Richard Steigmann-Gall, The Holy Reich: Nazi Conceptions of Christianity, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2003. 
267
 La Deutsche Evangelische Kirche era una chiesa statale unificata che sposava una dottrina compatibile 
col nazismo. Ad essa si opponeva la Chiesa confessante (Bekennende Kirche), un movimento formato da 
diverse chiese regionali. Dopo la guerra entrambe le organizzazioni furono assorbite da una nuova 
organizzazione chiamata Chiesa evangelica in Germania (Evangelische Kirche in Deutschland) 
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informazioni che i ‘bystanders’ non possedevano? Il loro rischio nell’aiutare gli 
ebrei era minore rispetto ad altre persone? Possedevano  risorse naturali maggiori 
od ebbero un’ occasione catartica che si manifestò esclusivamente a loro? 
Basandosi proprio sulle centinaia di persone intervistate, lo psicologo americano 
poté trarre le seguenti conclusioni. 
Informazioni: «Although rescuers and nonrescuers knew similar facts, at 
some point rescuers began to perceive them in a personal way»268. Ad un certo 
punto la consapevolezza (awareness) della condizione degli ebrei da parte dei 
salvatori divenne attenzione (attention), che a sua volta si focalizzò in una 
concentrazione sul rischio mortale che gli ebrei stavano correndo. Il passaggio 
successivo sarebbe stato quello dell’azione (action); a questo punto interviene il 
secondo fattore: il rischio. 
Rischio: il pericolo maggiore nell’assistere gli ebrei era di poter essere visti 
da dei vicini antisemiti (o semplicemente molto timorosi dei nazisti) che 
avrebbero potuto denunciarli alle autorità. Si potrebbe pensare che i salvatori di 
ebrei vivessero soprattutto in campagna ed in generale in luoghi poco abitati, il 
che avrebbe ridotto notevolmente la possibilità di essere traditi. Ma ciò non 
corrisponde al vero: più dell’85% dei salvatori intervistati affermano di avere 
avuto molti vicini di casa. La maggioranza di costoro viveva in aree ad alta 
densità abitativa: il 60% in città o centri di media grandezza, il 20% addirittura in 
città con oltre un milione di abitanti268. Si potrebbe allora ipotizzare che i 
salvatori possedessero delle risorse particolari che permettevano loro di sentirsi 
più sicuri dei ‘bystanders’ nell’offrire aiuto agli ebrei, ma anche questa teoria non 
è esatta: «Although their subjective perceptions varied, most rescuers nonetheless 
percevied helping Jews as very dangerous from the beginning. Only 18 percent 
said they felt no sense of personal risk the very first time they helped a Jew, and 
23 percent perceived the risk as moderate. But more than half (54 percent) felt 
that even the very first helping act was accompanied by extreme risk to 
                                              
268
 Samuel Oliner, The Altruistic Personality, Op. cit., p. 123, 125, 127 – 128. 
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themselves and to their faimilies»268.  
Risorse: se la conoscenza del dramma della persecuzione e la percezione 
del rischio legato all’aiuto agli ebrei erano pari sia nei salvatori che negli 
osservatori, si sarebbe portati a credere che la differenza fra i due gruppi 
constasse nelle risorse personali: denaro, potere, posizione sociale. Tali vantaggi, 
se presenti in abbondanza, avrebbero potuto fare la differenza fra un salvatore ed 
un semplice osservatore? Anche questa ipotesi non regge alla prova dei fatti: 
«Prewar employment figures for bystanders were similar to those of rescuers. 
There were no significant differences in prewar occupational distributions 
between employed rescuers and nonrescuers»268. Ma ancora più interessante è la 
seguente affermazione di Oliner, che dimostra come i salvatori fossero davvero 
persone di ogni ceto, mentre gli osservatori erano soprattutto ‘borghesi’: 
«Whereas rescuers were represented along the entire continuum from very well 
off to very poor, bystanders were concentrated in the middle ranges; fewer  were 
very well off, but fewer, also, were very poor» ... «At best, prewar and wartime 
occupations and economic status favored a few rescuers. But the overall 
similarity in the range of occupation and economic status among rescuers and 
nonrescuers suggests that economic resources may have facilitated rescue, but 
were not a critical factor influencing the decision to rescue»268. Escludendo anche 
la motivazione delle maggiori risorse, l’unica caratteristica che potrebbe 
distinguere i salvatori dagli altri attori sociali dell’epoca è quella dell’occasione 
catartica, o, per usare il preciso interrogativo di Oliner riguardo ai salvatori: 
«Were They Asked?». 
Occasione catartica: La maggioranza dei salvatori si impegnò in questa 
pericolosa attività per il semplice motivo che era stato loro chiesto. Solo un terzo 
dei salvatori intervistati agì di propria iniziativa, senza attendere una esplicita 
richiesta di assistenza269. Nella maggioranza dei casi (il 70%), la domanda di 
                                              
269
 «Approximately one-third (32 percent) of rescuers said they began helping Jews on their own 
initiative». Ibidem, p. 132. 
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aiuto non veniva porta dagli ebrei stessi, ma da degli intermediari. È interessante 
notare che sebbene le richieste di assistenza arrivassero anche ai ‘bystanders’, 
ossia gli osservatori, esse furono notevolmente minori: solo il 25%  di costoro 
ricevettero una formale richiesta di aiuto. Ci si potrebbe quindi domandare cosa 
avrebbe fatto il restante 75% se avesse ricevuto direttamente questa supplica: 
avrebbero aiutato anche loro gli ebrei in pericolo? Il fatto che la maggioranza dei 
non salvatori non abbia ricevuto nessuna formale richiesta di aiuto potrebbe far 
propendere per l’ipotesi che sia questa la vera differenza fra i due gruppi: ai 
salvatori venne chiesto di agire, agli osservatori no. Oliner però fa un passo 
ulteriore nella sua analisi: pur ammettendo che sia i salvatori che gli osservatori 
vivessero in ambienti in cui erano presenti ebrei (e potevano quindi ricevere, 
direttamente o indirettamente, tale richiesta di assistenza), lo studioso ritiene che 
gli osservatori ricevettero meno richieste di aiuto perché con i loro 
comportamenti avevano, consciamente od inconsciamente, lanciato un messaggio 
di distacco e di indifferenza alla sorte dei loro vicini270.   
Se è indiscutibile che la mancanza di una richiesta diretta possa avere fatto la 
differenza fra chi salvò gli ebrei e chi invece rimase a guardare, è altrettanto vero 
che ben un terzo dei salvatori agì senza bisogno di una richiesta esplicita. Ci 
furono quindi anche altre ragioni che distinsero i salvatori dai semplici 
osservatori. Lo studioso ne propone alcune: l’educazione familiare, la 
conoscenza diretta di ebrei durante la crescita o all’interno di luoghi di lavoro, la 
parentela indiretta, la fede religiosa, l’empatia. Ognuna di queste caratteristiche 
giocò un ruolo fondamentale nello spingere alcune persone a impegnarsi con 
tutte se stesse per portare alla salvezza migliaia di perseguitati, fornendo loro una 
luce sicura in un mondo avvolto dalle tenebre più oscure. 
 
                                              
270
 «In view of the fact, however, that the majority of nonrescuers lived among Jews immediately before 
the war, and that many of them had Jewish friends, it is not quite clear why more of them were not asked 
by the Jews themselves» ... «Bystanders may simply have retreated from their acquaintances, removing 
themselves from further contacts with Jews – and others – as conditions worsened». Ibidem, p. 140, 141. 
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Quali conclusioni possiamo trarre dallo studio di Oliner? O più esattamente, 
quali delle sue conclusioni possono essere applicate anche alla realtà 
contemporanea, per fare in modo che i futuri potenziali genocidi possano essere 
bloccati sul nascere? Di tutte le caratteristiche peculiare dei salvatori, quella che 
ha probabilmente più attinenza con l’attualità è l’educazione familare. 
La maggioranza dei salvatori analizzati dallo studioso aveva avuto 
un’educazione basata anche sul ragionamento e non sulla semplice punizione 
corporale. Ciò aveva creato in loro un sospetto istintivo, sebbene ancora non 
manifesto, verso qualsiasi autorità basata esclusivamente sulla violenza e sulla 
cieca obbedienza. Quando il nazismo e il fascismo presero il potere, questo 
sospetto, finora ‘quiescente’, emerse con tutta la sua forza. Ciò pose il salvatore 
in perenne conflitto con l’autorità precostituita in quanto essa non portava alcuna 
giustificazione razionale né alla propria esistenza né alle persecuzioni 
antiebraiche: entrambe venivano promosse quasi interamente con l’uso della 
violenza271.  
Nel caso dei ‘bystanders’, coloro che rimasero a guardare e non fecero nulla per 
assistere gli ebrei, l’educazione familiare era stata invece di tipo ‘classico’: 
basata maggiormente sulla violenza fisica. Il ragionamento, la correzione del 
comportamento errato tramite una discussione anzichè uno scapaccione era quasi 
inesistente272. Per queste persone il fatto di seguire una guida autoritaria, violenta 
e ‘muta’ era quindi qualcosa di naturale, di familiare. Ancora più interessante è la 
comparazione nella Perception of Discipline as Gratuitous (ovvero la percezione 
della punizione come ingiusta). Sebbene sia i salvatori che coloro che non 
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 Non va però sottostimato il ‘lavoro ai fianchi’ portato da giornalisti, cattedratici, medici, politici, che 
per anni tentarono di ammantare di verità storico-mistica la fedeltà al Fuhrer-Duce e di verità storico-
scientifica la persecuzione antisemita. È però probabile che tale propaganda avesse poca presa su coloro 
che, istintivamente, percepivano la vera essenza del potere dittatoriale: la pura violenza. 
272
 Samuel Oliner, The Altruistic Personality, Op. cit., Table 7.11 Type of discipline, p. 309. Per la 
precisione: i Salvatori erano stati puniti fisicamente nel 32% dei casi, mentre erano stati corretti col 
ragionamento nel 21% dei casi. Nel caso dei bystanders le percentuali sono molto diverse: la punizione 
violenta sale al 39% dei casi, ma ciò che stupisce è soprattutto l’abbassamento della correzione tramite 
ragionamento, avvenuta solo nel 6% dei casi.  
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agirono riconoscano di essere stati puniti quasi sempre per una giusta ragione, se 
confrontiamo i due gruppi vediamo come gli ‘osservatori’ siano stati puniti 
ingiustamente ben dieci volte di più rispetto ai salvatori273. Riassumendo, se ad 
un salvatore capitò solo una volta nella vita di essere punito ingiustamente, ad un 
‘osservatore’ ciò capitò dieci volte, al punto da abituarlo alla possibilità di essere 
punito senza motivo. Ciò che per il salvatore era un caso molto raro (la punizione 
ingiusta da parte di un’autorità per definizione ‘cieca’) per l’ ‘osservatore’ era 
un’evenienza dieci volte più probabile e quindi dieci volte più naturale. 
Trasferendo questa analisi alla persecuzione degli ebrei, è probabile che non solo 
i salvatori ma anche molti semplici ‘osservatori’ vedessero tale persecuzione 
come ingiusta; tuttavia essa non era da loro percepita come innaturale in quanto 
la loro infanzia era stata costellata di episodi simili (sebbene in scala 
enormemente ridotta). Ovviamente il passaggio dal percepire un episodio come 
innaturale ad agire per impedirlo è particolarmente complesso, ma risulta 
comunque interessante trovare nell’educazione infantile una delle prime ‘molle’ 
capaci di spingere un individuo a salvare la vita altrui. Un’educazione familiare 
equilibrata, unita ad un’educazione scolastica che sostenga l’importanza della 
democrazia, possono sviluppare in ogni persona un preziosissimo senso critico ed 
abituare gli individui ad analizzare la realtà con strumenti propri anzichè 
seguendo l’opinione della massa (forse proprio a tale opinione di massa si 
riferiva Pio XI quando parlava degli italiani antisemiti come «un branco di 
pecore stupide»). L’azione dei Giusti di ieri servì a salvare migliaia di vite, ma il 
loro numero era troppo esiguo per evitare al nazismo ed al fascismo di salire al 
potere. La semplice esistenza di un maggiore numero di Giusti, oggi come 
domani, potrebbe invece bloccare lo sviluppo di qualsiasi dittatura. Se i Giusti 
degli anni ’40 dovettero soprattutto agire, i Giusti del presente e del futuro 
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 Samuel Oliner, The Altruistic Personality, Op. cit., Table 7.13 Perception of Discipline as Gratuitous , 
p. 310. Per la precisione, i salvatori avevano percepito la punizione come ingiusta solo nello 0,9% dei 
casi. Gli ‘osservatori’ invece avevano provato tale sensazione nel  9% dei casi. Una percentuale bassa, ma 
comunque ben dieci volte superiore a quella dei salvatori. 
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dovranno credere nell’importanza della democrazia e rendere partecipi delle 
proprie convinzioni il maggior numero possibile di persone.  





I perché dell’altruismo 
 
Oltre che dallo psicologo Samuel Oliner lo studio dell’altruismo è stato 
affrontato da numerosi altri studiosi. Uno di essi, lo psicologo sociale Daniel 
Batson274, si pone un pregnante interrogativo: potrebbe l’altruismo essere 
motivato da egoismo? Potrebbe cioè l’altruista effettuare un atto di generosità per 
poter poi godere di un riconoscimento pubblico?275 
Secondo Batson il fatto che nell’atto di altruismo sia presente una componente di 
rischio, che nel caso dei salvatori di ebrei era spesso mortale, porterebbe a 
sostenere l’idea che l’obiettivo finale del salvataggio era esclusivamente il 
beneficio per l’altra persona276. Tuttavia aggiunge che «The existence of a 
helpful act, no matter how eroic or risky, does not rule out the possibility that 
benefiting the other was only an instrumental means to reach the ultimate goal of 
benefiting oneself»277. 
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 Daniel Batson è uno psicologo sociale con un dottorato in teologia ed uno in psicologia, entrambi 
conseguiti all’Università di Princeton. I suoi studi si sono focalizzati sull’altruismo, l’empatia e la 
psicologia delle religioni.  
275
 Tale accusa è stata mossa ad Oskar Schindler: l’aver utilizzato la sua enorme fama di Giusto per 
ottenere dai suoi salvati (e dagli israeliani in generale) onore e riconoscimenti in alcuni casi anche 
economici.  
276
 «The existence of a risky helpful act raises the possibility that it might be, at least in part, motivated by 
altruism, that benefiting the other was the ultimate goale. To deny this possibility would be as wrong as to 
accept it uncritically» C. Daniel Batson, Altruism in Humans, New York, Oxford University Press, 2011, 
p. 88. 
277
 Ibidem, p. 89. 
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Esisterebbe quindi una ‘doppia valenza’ dell’altruismo; o meglio, una doppia 






A differenza di studiosi come Cialdini, Baumann, Carlson e Miller278, i 
quali ritengono che in fondo ad ogni azione altruista ci sia sempre una 
motivazione egoista (l’autocompiacimento nell’effettuare una buona azione o la 
cessazione della sensazione di disagio di fronte alla sofferenza altrui),  
per Batson, così come per Oliner, esistono persone definite appunto ‘altruiste’ il 
cui obiettivo finale è «remove the other’s need» (rimuovere i bisogni o 
sofferenze dell’altro) e per i quali il «receive self-benefits» (ricevere un beneficio 
personale) è solo una conseguenza non intenzionale. Per gli egoisti invece 
avverrebbe l’opposto: l’aiuto prestato all’altro da sè è solo un obiettivo 
strumentale a raggiungere il vero obiettivo finale: la cessazione del proprio 
dolore, del disagio di fronte alla sofferenza altrui. 
Non considerando l’eterna questione se l’altruismo sia condizionato 
dall’educazione ricevuta, dalle esperienze vissute o da una dote di carattere 
genetico, un’altra domanda sorge spontanea: quanti sono gli altruisti rispetto agli 
egoisti? Quanti sono cioè coloro che trovano naturale curarsi del benessere degli 
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 Donald Baumann, Robert Cialdini, Douglas Kenrick, "Altruism as hedonism: Helping and self-
gratification as equivalent responses". Journal of Personality and Social Psychology 40, 1981.  
Michael Carlson, Norman Miller, Explanation of the relation between negative mood and helping,  
Psychological Bulletin 102, 1987 pp. 91– 108 
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altri rispetto a coloro che vedono solo il proprio ‘gruppo di appartenenza’ (più o 
meno esteso) come meritevole di attenzione?  
Nel caso dell’antisemitismo nazista, per far sì che le persecuzioni venissero 
accettate dalla comunità era necessario innanzitutto separare il gruppo da 
perseguitare dalla parte ‘sana’ della società. Ma come fu possibile che la vibrante 
società tedesca venisse corrotta così rapidamente? Come potè l’avanzata 
legislazione della Repubblica di Weimar279 decomporsi nel mostro delle leggi di 
Norimberga nel breve arco di un biennio? Se non consideriamo il passaggio dalla 
democrazia alla dittatura nel suo insieme e limitiamo l’analisi al caso specifico 
dell’antisemitismo, l’excursus storico del primo capitolo spiega chiaramente 
come tale sentimento non fosse stato creato artatamente dal nazismo: il campo 
dell’odio era stato reso fertile dalle sempiterne propagande antiebraiche, che lo 
avevano instancabilmente arato per quasi due millenni. Hitler non dovette fare 
altro che raccogliere le abbondanti messi razziste utilizzando come strumento la 
falce della miseria e della disperazione della crisi del’29.  
Tornando al concetto di generosità come opposto a quello di egoismo, va 
ricordato che la figura dell’ebreo nella dittatura nazista non era semplicemente 
quella di un ‘altro da sè’ da ignorare, bensì quella di un ’altro da sè’ da temere ed 
odiare in quanto colpevole della rovina nazionale. La semplice opposizione 
‘egoismo – generosità’ è troppo limitante e sottostima la situazione degli ebrei 
tedeschi negli anni ’30. Bisognerebbe invece analizzare l’opposizione ‘autorità-
principi’, legata all’influenza dell’autorità costituita ed alla capacità del singolo 
di sottrarsi ad essa e di seguire appunto i propri principi, i propri valori. Aiutare 
l’ebreo non significava infatti aiutare una semplice persona in difficoltà, bensì 
aiutare colui che nei secoli era stato definito come ‘assassino di Cristo’, ‘nemico 
della patria’, ‘cancro dell’umanità’. La prima metà del secolo XX vide un 
aumento esponenziale delle pubblicazioni antisemite e delle leggi che da esse 
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 Basti pensare alle progredite leggi riguardanti le politiche sociali. Cfr. Peter Flora, Growth to Limits: 
Western European Welfare States Since World War II: Germany, United Kingdom, Ireland, Italy volume 
2, Berlin, Walter de Gruyter & Co, 1987, pp. 8, 9. 
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conseguivano, e viceversa. Professori universitari di chiara fama provarono 
‘scientificamente’ che il popolo ebraico era inferiore a quello ariano; giudici 
solenni ed autorevoli applicarono severamente delle leggi che sancivano 
l’inferiorità di una ‘razza’ rispetto all’altra e che perseguitavano i semiti. La 
stampa si mostrò, come spesso accade, assolutamente supina al potente di turno e 
rappresentò gli ebrei o con caricature feroci280 o con un gelido distacco nei 
confronti delle loro persecuzioni281. Nel caso dello sterminio nazista la domanda 
perciò dovrebbe essere: quante persone furono in grado di opporsi all’autorità 
costituita in virtù di un bene superiore? Quante furono capaci di anteporre la 
propria etica personale ad una morale tanto condivisa quanto corrotta?  
Lo studioso Steven Baum cita in merito un famoso esperimento americano 
condotto negli anni ’60; in esso si chiedeva ad un soggetto di applicare delle 
scosse elettriche a danno di uno sconosciuto che si trovava in un’altra stanza. 
L’esperimento, condotto dal Professor Stanley Migram nell’Università di Yale282, 
dimostrò che il numero di persone che accettavano di continuare a ferire lo 
sconosciuto aumentava se la persona che dava tale ‘ordine’ portava un camice, 
chiaro simbolo di autorità283. Tale test fu condotto, non a caso, pochi mesi dopo il 
processo Eichmann a Gerusalemme e l’interrogativo principale riguardava la 
predisposizione umana all’obbedienza nei confronti di un’autorità costituita. 
Ovviamente il paragone diretto fra la macchina della propaganda nazista ed una 
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 Cfr. la mostra La menzogna della razza, 1994, a cura del Centro Furio Jesi e di David Bidussa 
http://online.ibc.regione.emilia-romagna.it/h3/h3.exe/apubblicazioni/t?ISBN=888081009X 
e Bonavita - Gabrielli - Ropa, L' offesa della razza. Razzismo, razzismo e antisemitismo dell'Italia 
fascista, Bologna, Pàtron, 2010. 
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 Vedasi la prima pagina del Corriere della Sera del 11 novembre 1938 in cui vengono indicate in 
dettaglio tutte le caratteristiche delle neonate leggi razziali. Cfr. Sito del Corriere della Sera, Storia del 
Corriere. 
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 Riguardo la storia l’esperimento di Stanley Milgram, Cfr. Stanley Milgram, Obedience to Authority: 
An Experimental View, New York, Harper & Row, 1974. 
Thomas Blass, The Man Who Shocked the World: The Life and Legacy of Stanley Milgram, New York, 
Basic Books, 2004.  
283
 Cfr. Philip Zimbardo, L'effetto Lucifero. Cattivi si diventa?, Milano, Raffaello Cortina, 2007. 
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semplice figura in camice bianco era improponibile284, tuttavia i risultati 
rimangono interessanti per comprendere quanto forte sia l’influenza dell’autorità 
e quanto sia difficile liberarsene. Nell’esperimento di Migram il 65% dei 
partecipanti continuò a somministrare al paziente scosse elettriche sempre più 
forti fino al punto di causarne la morte (ovviamente simulata). La cifra è 
sicuramente preoccupante, tuttavia Baum afferma che «While it is frightening to 
think that most (65 percent) people will comply with a legitimate authority’s 
request to injure another, that was not the whole story. Downplayed were the 
findings that one third of the subjects, and another third in other key conformity 
experiments, defied the resercher’s demands to harm one another»285. Si tratta di 
una percentuale  notevole (il 35%), enormemente superiore a quella dei Giusti fra 
le Nazioni, che nel caso degli italiani equivarrebbe a circa lo 0,000013%286 della 
popolazione dell’epoca. L’enorme differenza è data ovviamente dalla pervasività 
della propaganda antisemita, dal suo legame simbiotico con un potere dispotico, 
dai rischi spesso mortali che dovevano correre coloro che avevano il coraggio di 
dire ‘no’, il coraggio di opporsi all’autorità costituita. 
Ma da dove nasce questa predisposizione ad essere defiants (ossia capaci di 
‘sfidare’ tale autorità costituita)? Secondo Baum deriva dall’essere 
‘emozionalmente sviluppati’, ovvero dall’aver raggiunto una maturità psichica 
tale da poter passare senza difficoltà da un’ identità sociale (quella del ‘gruppo’ 
o, nel caso peggiore, del ‘branco’) ad un’identità personale equilibrata287. Tale 
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 James Waller, studioso dell’Olocausto, afferma che « Despite its impact and incredibly broad range of 
(mis)applications, there is, obviously, no comparison between the scale of events in Milgram's laboratory 
and the enormity of the Holocaust or other cases of genocide. Milgram himself was well aware of this» 
James Waller, Becoming Evil: How Ordinary People Commit Genocide and Mass Killing, Oxford, 
Oxford University Press, 2005, p. 111. 
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 Steven K. Baum, The Psichology of Genocide, Perpetrators, Bystanders, and Rescuers, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2008, p. 3. 
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 Tale percentuale si ottiene dividendo il numero dei Giusti italiani, in questo momento 610, per il 
numero degli abitanti dell’Italia dell’epoca, 45 milioni. 
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 Parlando della pericolosità dell’identità sociale, Baum cita le acute parole dell’ex nazista Bruno Manz: 
«Little did I know that collective pride is a narcotic for the mentally homeless», Bruno Manz, A Mind in 
Prison: The Memoir of a Son and Soldier of the Third Reich, Washington DC, Brassey’s US, 2001, p.7. 
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passaggio avverrebbe utilizzando tre risorse diverse: l’educazione, la 
partecipazione alla vita della comunità, la ‘correzione dei torti sociali’288.  
Lo studioso parla di queste tre risorse auspicando che siano adoperate da ogni 
società contemporanea e servano ad evitare in futuro nuovi genocidi289; tuttavia 
può essere interessante analizzarle anche in retrospettiva, per comprendere se i 
Giusti fra le Nazioni le possedessero, in toto o in parte.  
Educazione: nel caso dei Giusti una educazione familiare, o in alcuni casi 
religiosa, fortemente improntata al rispetto dell’altro e all’onestà è il tratto più 
comune riscontrato nella maggioranza degli intervistati nel già citato studio di 
Samuel Oliner. A questo riguardo l’autore afferma: «Parents whose disciplinary 
techniques are benevolent, particularly those who rely on reasoning, are more 
likely to have kind and generous children, children who behave helpfully with 
respect to others»290. 
Sia Giorgio Perlasca che Giovanni Palatucci ebbero un’educazione basata sul 
rispetto delle regole e delle persone. Nel caso di Perlasca si trattò probabilmente 
di un’educazione abbastanza rigida291 ma mai svincolata dall’attenzione per 
l’altro.  
Partecipazione alla vita della comunità: tale caratteristica (che, nel nostro caso, si 
potrebbe declinare in ‘aver vissuto in una comunità in cui erano presenti anche 
ebrei’) è un tratto meno comune: né Perlasca né Palatucci, ad esempio, ebbero 
                                              
288
 Baum parla di education, community involvement, correcting social wrongs. Riguardo l’importanza 
dell’educazione, lo studioso cita il Giusto danese Knud Dyby, che affermava: «You want to undo hate? – 
educate».  Steven K. Baum, The Psichology of Genocide, Op. cit., p.222. 
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 L’ultimo genocidio dello scorso secolo, quello in Rwanda, avvenne per molteplici cause (non ultime 
quelle geopolitiche) ma il razzismo, l’ignoranza, e soprattutto la paura per il ‘diverso’ giocarono un ruolo 
fondamentale. Il Generale Roméo Dallaire, comandante dei caschi blu dell’ONU in Rwanda, ha portato 
una testimonianza tanto dura quanto preziosa:  Roméo Dallaire, Brend Beardsley, Shake Hands with the 
Devil: The Failure of Humanity in Rwanda, New York, Carroll & Graf, 2005. Fortunatamente anche nel 
mezzo del genocidio degli Hutu c’erano dei giusti: Paul Rusesabagina salvò la vita a 1268 persone che 
accolse nel suo hotel a Kigali. La sua autobiografia si chiama, non a caso, An ordinary man.  
Paul Rusesabagina - Tom Zoellner An Ordinary Man: An Autobiography. Op. Cit. 
290
 Samuel Oliner, The Altruistic Personality, Op. cit., p. 179. 
291
 Vedasi a riguardo l’intervista al figlio di Giorgio Perlasca, posta in appendice. 
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un’infanzia od un’adolescenza segnata da amicizie con ragazzi ebrei292.  
Correzione dei torti sociali: con questa definizione Baum intende tutte quelle 
azioni effettuate per correggere un errore già avvenuto: combattere il razzismo, 
ad esempio quello contro le persone di colore293, ricordare le persecuzioni subite 
dai nativi americani ed australiani, opporsi all’antisemitismo294. Ovviamente i 
Giusti fra le Nazioni non potevano essere stati influenzati da tali azioni, in quanto 
esse nascono necessariamente in un momento successivo ai fenomeni che 
combattono; tuttavia è interessante notare che sia in Palatucci sia in Perlasca 
esista un’istintiva ripulsa nei confronti della violenza gratuita, dell’odio verso il 
proprio vicino percepito come ‘diverso’. Nel caso di Palatucci la motivazione per 
il salvataggio degli ebrei nasceva probabilmente da un impellente bisogno di 
riparare ad un disonore nazionale295. Nel caso di Perlasca essa era motivata da 
un’istintiva sensazione di fratellanza nei confronti dell’umanità intera: quando gli 
venne chiesto perché avesse rischiato la vita per salvare così tante persone, 
Perlasca rispose con naturalezza: «semplicemente perché sono un uomo».  
I sentimenti di empatia e di giustizia nei confronti dell’ ‘altro’ erano così 
naturalmente introiettati nella coscenza di questo salvatore da non necessitare 
una spiegazione più complessa. 
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 Da questo punto di vista forse ebbe un’esperienza giovanile più ‘formativa’ il fascista Italo Balbo 
(probabilmente più filosemita della maggioranza degli italiani) che ad un congresso di camicie nere in 
Libia affermò con sicurezza di avere avuto in vita sua solo tre autentici amici, tutti e tre ebrei. 
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 L’autore cita ad esempio la James Byrd Jr. Hate Crimes Act, una legge statunitense che punisce 
proprio tali tipi di reati (la legge prende il nome da un cittadino americano di colore che venne  
barbaramente ucciso da dei supremazisti bianchi nel 1998). 
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 In questo caso il riferimento di Baum è a’enciclica Nostra Aetate di Papa Paolo VI. 
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 Cfr. a riguardo la dichiarazione del poeta Paolo Santarcangeli, pubblicata alla fine del paragrafo 
Riguardo la polemica sulla figura di Palatucci.  Santarcangeli racconta che il ‘questore Giusto’ « Era 
“patriota”, ma le intemperanze dei fascisti gli davano fastidio e considerava come un’onta personale il 
razzismo in crescente espansione» ... « Tentava di riscattare le istituzioni che serviva e della quali allora 
dovette sentire vergogna». 
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Lo Yad Vashem 
 
Il museo Yad Vashem fu aperto al pubblico nel 1957 ma le sue origini 
risalgono al decennio precedente, durante il pieno svolgimento dello sterminio 
nazista. Il nome del museo significa ‘un memoriale e un nome’ e deriva da un 
verso del libro di Isaia (56:5) che così recita: «concederò nella mia casa e dentro 
le mie mura un memoriale e un nome ... darò loro un nome eterno che non sarà 
mai cancellato»296. 
Il nome nasce da una precisa idea: creare un luogo in cui depositare il nome di 
ogni vittima ebrea, la quale non ha più nessuno che dopo la sua morte lo possa 
portare297.  
La creazione di una struttura museale che ricordasse le vittime della Shoah venne 
proposta già nel settembre del 1942 al Jewish National Fund298 su iniziativa di 
Mordecai Shenhavi, membro del kibbutz Mishmar Ha’emek.  
A causa della drammatica situazione causata dal conflitto mondiale la richiesta 
non ebbe immediato seguito. Venne però ridiscussa nel 1945 durante un incontro 
di un gruppo sionista nella città di Londra. La guerra del 1948, scoppiata al 
momento della dichiarazione della nascita dello Stato di Israele, bloccò qualsiasi 
possibile sviluppo del progetto che però venne finalmente riproposto e votato 
dalla Knesset (il Parlamento israeliano) nel 1953. In quello stesso frangente il 
Ministro dell’Educazione Benzior Dinor propose la creazione di un monumento 
«dedicato agli eroi gentili che si erano battuti per la salvezza degli ebrei»299. 
L’individuazione del luogo in cui costruire il museo non fu casuale: fu eretto sul 
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 Alberto Mello, Isaia, introduzione, traduzione e commento, Alba, Edizioni San Paolo, 2012. 
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 Cfr. Avishai Margalit, The ethics of memory, Harvard, Harvard University Press, 2004. 
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 Il nome ebraico è Keren Kayemet LeYisrael. Si tratta dell’organizzazione fondata nel 1901 per 
comprare e sviluppare alcune terre dell’impero ottomano, poi passate al Mandato britannico ed infine 
diventate parte dello Stato di Israele. 
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 Gabriele Nissim, Il tribunale del bene, Milano, Mondadori, 2003, p. 121. 
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lato occidentale del Monte Herzl, una area ricca di significato storico300, scelta 
appositamente per lanciare un messaggio simbolico di rinascita dopo la 
distruzione. Tale messaggio è precipuo dello Yad Vashem, che in questo si 
differenzia dal suo vicino, il Chamber of the Holocaust (Martef HaShoa), 
letteralmente ‘cantina dell’Olocausto’. Si tratta di una piccola struttura creata nel 
1948 per ricordare le oltre duemila comunità ebraiche distrutte durante lo 
sterminio nazista. Essa rappresenta tale tragedia come la continuazione della 
morte e della distruzione che hanno segnato la vita degli ebrei durante tutta la 
loro storia, ma non offre alcun messaggio di speranza o di sopravvivenza301. 
Lo Yad Vashem aprì le sue porte al pubblico nel 1957. Le esposizioni si 
concentravano sulla resistenza ebraica nel Ghetto di Varsavia e nei campi di 
Sobibor e Treblinka; una parte era dedicata alla lotta dei sopravvissuti per 
raggiungere il futuro Israele. 
Nel 1993 il museo venne ampliato con una nuova struttura formata da un lungo 
corridoio connesso a dieci ampie sale, ognuna delle quali dedicata a differenti 
capitoli dell’Olocausto. Il museo illustra le storie personali di novanta persone, 
vittime e sopravvissute alla tragedia;  presentando circa duemila e cinquecento 
oggetti fra cui opere d’arte e lettere donate dai sopravvissuti. 
Uno degli obiettivi dello Yad Vashem è stato ed è tuttora la commemorazione dei 
‘Giusti fra le Nazioni’, ossia i ‘gentili’ (non ebrei) che rischiarono la loro vita per 
salvare degli ebrei durante l’Olocausto. La definizione in lingua ebraica, 
khassidey umot ha-olam, deriva dal concetto di  ‘gentile giusto’, un termine usato 
nel giudaismo rabbinico per riferirsi ai non ebrei che seguono le Sette Leggi di 
Noe: La proibizione dell’idolatria, dell’assassinio, del furto, dell’immoralità 
sessuale, della blasfemia, del nutrirsi di carne ricavata da animali ancora in vita, 
l’istituire corti di giustizia che facciano rispettare le precedenti leggi. Per la 
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 Cfr. Roni Stauber, The Holocaust in Israeli Public Debate in the 1950s: ideology and memory, 
London, Vallentine Mitchell, 2007 
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tradizione rabbinica un non ebreo che riesca a rispettare interamente i sette 
precetti viene considerato un Giusto tra le Nazioni e potrà essere accolto 
nell'olam habba, il mondo futuro302. 
Dalla nascita dello Yad Vashem all’istituzione del tribunale per i Giusti fra le 
Nazioni passarono ben dieci anni. Nel 1962 il clamore causato dagli ebrei salvati 
da Oskar Schindler era stato talmente intenso che Leon Kubovi, direttore del 
Museo della Shoah, riflettè sulla possibilità di realizzare in pieno una precisa 
legge approvata nel 1953 dal Parlamento israeliano. Essa stabiliva di onorare 
coloro che avevano salvato degli ebrei durante lo sterminio nazista303.  Il nome 
preciso era «Legge sulla commemorazione dei martiri e degli eroi 
dell’Olocausto» e fu approvata nella seduta della Knesset del 19 agosto 1953.  
Il testo è il seguente: 
«Con la presente legge è istituita una fondazione Yad Vashem a Gerusalemme, 
per commemorare: 
1) I sei milioni di appartenenti al popolo ebraico che sono morti come 
martiri, sterminati dai nazisti e dai loro complici. 
2) Le famiglie ebraiche annientate dall’oppressore. 
3) Le comunità, sinagoghe, movimenti e organizzazioni, oltre a istituzioni 
pubbliche, culturali, scolastiche e sociali distrutte nel progetto atroce di 
cancellare per sempre il nome e la cultura del popolo d’Israele. 
4) Il coraggio degli ebrei che hanno sacrificato la vita per il loro popolo. 
5) Il valore dei soldati ebraici e dei residenti, in città, villaggi e alla macchia, 
che hanno rischiato la vita combattendo l’oppressore nazista e i suoi 
complici. 
6) L’eroismo degli ebrei assoggettati nei ghetti, che hanno fatto scoppiare la 
rivolta, per salvare l’onore del loro popolo. 
7) La lotta delle comunità ebraiche, grandiosa, costante e condotta fino 
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 Cfr. Elia Benamozegh, Il Noachismo, Torino, Marietti, 2006. 
303
 Gabriele Nissim, Il tribunale del bene, Op. cit., p. 113. 
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all’estremo, per la difesa della loro dignità umana e della loro cultura 
ebraica. 
8) Gli sforzi incessanti degli ebrei assoggettati nei ghetti per immigrare in 
Israele, così come la devozione e il coraggio dei loro fratelli, accorsi per 
soccorrere e liberare gli scampati. 
9) I giusti tra le nazioni, che hanno rischiato la loro vita per aiutare degli 
ebrei».304 
 
Basandosi sul nono punto della legge, Kubovi ipotizzò di creare nelle 
vicinanze del museo un viale che sarebbe stato dedicato ai ‘gentili’ salvatori di 
ebrei: ognuno di loro sarebbe stato invitato a piantare un albero durante una 
cerimonia ufficiale. Come albero simbolico si scelse il carrubo, una pianta 
resistente e forte ma non solenne e funerea come il cipresso.  
Per essere riconosciuto come Giusto fra le Nazioni un potenziale candidato 
deve aver effettuato un atto preciso, soddisfacente numerosi criteri: 
- Il candidato deve aver partecipato attivamente al salvataggio di uno o 
più ebrei da una minaccia di morte o di deportazione nei campi di 
sterminio 
- Deve essere esistito un rischio reale riguardante la vita, la libertà o la 
posizione sociale e lavorativa del salvatore. Non è sufficiente quindi che 
il salvatore abbia aiutato degli ebrei; per essere giudicato Giusto fra le 
Nazioni deve aver rischiato la vita o la propria posizione per effettuare 
l’atto salvifico. 
- La motivazione iniziale deve essere stata l’intenzione di aiutare gli ebrei 
perseguitati. L’aiuto non deve essere stato prestato in cambio di denaro 
o per qualsiasi altra ricompensa come ad esempio la conversione della 
persona salvata, l’adozione di un bambino et cetera. 
- Deve esistere una precisa testimonianza da parte di coloro che vennero 
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salvati od almeno una documentazione inequivocabile che stabilisce la 
natura del salvataggio e le circostanze in cui esso si sviluppò305. 
 
Fra i primi premiati avrebbe ovviamente dovuto esserci Oskar Schindler, in 
quanto l’idea del riconoscimento era nata proprio grazie all’intervento delle 
centinaia di ebrei da lui salvati nel campo di Auschwitz. Tuttavia in quel 
frangente nacque un’aspra discussione fra i giudici Moshe Bejiski e Moshe 
Landau sull’opportunità di premiare o meno l’industriale tedesco: Bejiski, che 
era stato salvato proprio da Schindler, riteneva doveroso premiare colui che 
aveva protetto centinaia di ebrei, spendendo enormi somme di denaro e 
rischiando più volte la propria vita. Moshe Landau, che aveva lasciato la 
Germania prima dell’inizio dello sterminio nazista, pensava che Schindler  non 
meritasse il premio in quanto la fabbrica da lui gestita era stata sequestrata con la 
forza all’ex proprietario, ovviamente ebreo306. 
Del resto Landau era noto per la sua severità: diventato giudice nella città di 
Haifa a soli 28 anni, nel 1961 presiedette al processo Eichmann307 conducendolo 
con sobrietà e rifiutando ogni tentativo di spettacolarizzazione e demagogia da 
parte dell’accusa308. 
Fu proprio Landau ad essere scelto come primo Presidente della Commissione 
dei Giusti, incarico che mantenne fino al 1970. Essendo stato in precedenza 
criticato per la durezza della sentenza Eichmann, egli accettò la carica di 
Presidente della Commissione perché «dopo la condanna di Eichmann ritenevo 
necessario riequilibrare il clima internazionale. Dovevamo mostrare che non 
guardavamo con ostilità tutto il mondo circostante, ma sapevamo distinguere tra 
chi ci aveva perseguitato e chi ci aveva aiutato. Queste persone esistevano anche 
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 La lista delle condizioni è stata tradotta liberamente dall’inglese dal sito dello Yad Vashem, a questo 
indirizzo internet: http://www.yadvashem.org/yv/en/righteous/faq.asp 
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 Gabriele Nissim, Il tribunale del bene, Op. cit., p. 126. 
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 Landau era a capo di una commissione formata da lui ed altri due giudici: Benjamin Halevy e Yitzhak 
Raveh. 
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 Ibidem, p. 116 – 118, 124. 
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tra i tedeschi»308. 
Tenendo fede alla sua fama di uomo moralmente rigoroso, Landau affermò che 
«il nostro compito non è quello di rintracciare prove e materiali [sulle vicende dei 
giusti], ma di definire chiare regole per poter giudicare»308. A suo parere l’opera 
di conferimento del titolo di Giusto doveva avvenire tramite una chiara divisione 
dei compiti: un dipartimento doveva essere appositamente dedicato alla ricerca di 
testimonianze sui vari atti di assistenza effettuati dai salvatori; dopodiché la 
commissione dei giudici avrebbe deciso se le testimonianze fossero sufficienti a 
premiare la persona proposta. Ma ancor prima che un problema di metodo 
emerse subito un problema di merito: «Dobbiamo decidere se essere molto 
liberali ed estendere questo riconoscimento a un vasto numero di persone, oppure 
se puntare a un numero più ristretto di casi»308. Ovviamente l’opinione di Landau 
era che il riconoscimento andasse conferito ‘cum grano salis’; fu proprio questo a 
porlo in contrapposizione con Moshe Bejiski. Landau riteneva moralmente 
sbagliato conferire a Schindler la massima onorificenza in quanto la ‘sua’ 
fabbrica era stata sottratta con la forza al legittimo proprietario, Schlomo Wiener, 
offeso ed umiliato da Schindler in persona309. Il giudice avvertì perciò la 
commissione dello Yad Vashem che se tale onorificenza fosse stata consegnata 
egli avrebbe accettato senza discutere la decisione, ma subito dopo avrebbe 
immediatamente dato le dimissioni. Tale netta posizione convinse anche i 
membri favorevoli a Schindler a non conferirgli la nomina di Giusto fra le 
Nazioni, limitandosi ad inviargli una semplice lettera di ringraziamento e 
piantando un albero a suo nome nel Viale dei Giusti di Yad Vashem310.
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 Esiste una precisa dichiarazione di Julius Weiner, figlio del proprietario della fabbrica, fornita alla 
Commissione dei Giusti il 6 agosto 1963 (e supportata dalla testimonianza di Esther Schwartz, impiegata 
dell’azienda fin dal 1926). Weiner dichiarò che il 15 ottobre 1939 Schindler entrò nell’ufficio della 
fabbrica in compagnia della sua amante; armato di pistola, confiscò tutti i soldi della cassa ed insultò 
l’anziano Schlomo Weiner chiamandolo ‘maiale’ e ‘talmudista’. Successivamente lo costrinse a baciare 
un ritratto di Hitler ed a firmare un documento che trasferiva a Schindler stesso la proprietà della fabbrica.  
David M. Crowe, Oskar Schindler: The Untold Account of His Life, Wartime Activities, and the True 
Story Behind the List, Boulder, Westview Press, 2004, p. 123. 
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 Oskar Schindler e la moglie Emilie vennero proclamati Giusti fra le Nazioni nel 1993, grazie 
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La nomina a Giusto fra le Nazioni avviene dopo diverse fasi: la richiesta di 
nomina deve raggiungere la Commissione dei Giusti, la quale apre un dossier a 
riguardo e nomina un preciso responsabile che seguirà la pratica. Tale 
responsabile dovrà raccogliere la documentazione e le testimonianze, che 
verranno poi autentificate da un notaio. Successivamente  la direzione dello Yad 
Vashem voterà per la nomina a Giusto fra le Nazioni o per un eventuale 
supplemento di indagini. 
La persona nominata viene invitata a Gerusalemme per una solenne cerimonia 
durante la quale riceve un diploma d’onore e pianta un albero nel Viale dei 
Giusti, posto sul Monte della Rimembranza. Negli anni Novanta del Novecento il 
monte era diventato così ricco di alberi da non avere spazio sufficiente per 
piantarne altri; da quel momento il nome dei successivi Giusti fra le Nazioni 
venne allora inciso sul Muro d’Onore del perimetro del Memoriale.  
I documenti da produrre per ottenere l’apertura di un dossier non possono essere 
una semplice testimonianza ‘per sentito dire’ o una dichiarazione affrettata. Nel 
dettaglio, la documentazione che deve essere spedita al Dipartimento dei Giusti 
dello Yad Vashem è suddivisa in due punti: 
1) Testimonianze del sopravvissuto e di altri testimoni dell’azione di 
salvataggio, firmate e registrate da un notaio. Le testimonianze dovrebbero 
includere tutti i dati personali sul salvatore ed i salvati, una testimonianza 
dettagliata del tentativo di salvataggio (come venne effettuato il contatto 
con il salvatore; la forma precisa del salvataggio, luoghi e date legati ad 
esso; quali accordi vennero effettuati fra il salvati ed i salvatori; come il 
pericolo per i salvatori si manifestò e qualsiasi altro dettaglio che possa 
portare luce sulla natura del’atto salvifico). La testimonianza può essere 
fornita in ebraico od in qualsiasi lingua europea. 
2) Qualsiasi documento che possa autenticare il tentativo di salvataggio ed il 
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fato dei sopravvissuti: documenti ufficiali dei tempi dell’Olocausto; lettere 
o diari, fotografie dei sopravvissuti e dei salvatori, corrispondenza nel 
dopoguerra fra i sopravvissuti, le loro famiglie ed i salvatori; testimonianza 
di altre persone che potrebbero aver saputo del salvataggio (vicini, altri 
sopravvissuti, ecc.); qualsiasi altro documento che possa portare luce sugli 
atti di salvataggio e la relazione fra i salvatori ed i salvati. 
 
Il sito dello Yad Vashem fornisce una utile guida per la stesura delle 
testimonianze, necessaria per poterle stilare in modo ordinato e completo.  
In un’epoca in cui il revisionismo negazionista acquista sempre più forza  
è fondamentale che le testimonianze siano portate con la massima oggettività  
e precisione. 
Il rigore del testo, che viene riportato interamente, è evidente: 
 
«Scrivere la testimonianza in caratteri stampati o comunque chiari.  
in forma di racconto , secondo la traccia e i punti che seguono.  
A. Dati sul testimone:  
1.Nome e cognome, data di nascita, indirizzo, telefono, indirizzo di posta 
elettronica, occupazione.  
2.Luogo di residenza durante la guerra.  
3.Stato di famiglia durante la guerra (informazioni su membri della famiglia 
stretta). 
 
B. Dati sul salvatore:  
1. Nome e cognome, data di nascita (e di morte)/ età approssimativa durante la 
guerra, indirizzo del salvatore durante la guerra.  
2. Occupazione durante la guerra.  
3. Stato di famiglia durante la guerra.  
4. Indirizzo attuale del salvatore o, in caso di morte,  




C. Dati sulla storia del salvataggio: 
1. Breve racconto delle vicende personali prima del salvataggio.  
2. Come e quando conobbe il salvatore? Di chi fu l’iniziativa del salvataggio?  
3. Quando e dove sono avvenuti i fatti?  
4. Descrizione dell’aiuto ricevuto.  
5. Se era nascosto, descriva le condizioni di vita nel nascondiglio.  
6. Sistemazione finanziaria, se esisteva.  
7. Quali erano le motivazioni del salvatore?  
8. La copertura: come veniva spiegata agli altri la sua presenza?  
9. Rapporti fra i salvati e il salvatore durante il periodo degli avvenimenti.  
10. Nome ed età di altre persone presenti nella casa. 
del salvatore. Descrizione dell’aiuto ricevuto da ognuno.  
11. Descrizione della separazione dal salvatore, a guerra finita.  
12. Nomi (e possibili recapiti) di altre persone salvate.  
13. Descrizione di casi o ricordi particolari di fatti accaduti durante il periodo del 
salvataggio.  
14. Perché fino ad oggi non ha fatto la richiesta di riconoscimento. 
  
D. La preghiamo di aggiungere fotografie (dell’epoca e/o di oggi) del salvatore e 
dei salvati, documenti e corrispondenza con il salvatore (dopo la guerra). 
Importante! La sua firma deve essere autenticata con timbro notarile»311. 
 
Per quanto concerne l’Italia le indagini preliminari per individuare i Giusti 
tra le nazioni sono svolte dal Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea 
con sede a Milano. Il Centro venne creato nel 1955 dalla Federazione giovanile 
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ebraica italiana ed ha come obiettivo la ricerca di documenti riguardanti le 
persecuzioni antisemite in Italia ed il contributo fornito dagli ebrei italiani alla 
Resistenza312. Fra i responsabili del centro è Liliana Picciotto, storica 
specializzata proprio nello studio della storia degli Ebrei in Italia nel periodo 
fascista e della Repubblica di Salò. 
Da un punto di vista meramente statistico va ricordato che in questo momento i 
Giusti fra le Nazioni accreditati dallo Yad Vashem sono 25.271313. Attualmente 
la nazione con più Giusti è la Polonia (6.454 persone), seguita dall’Olanda (5.351 
persone) e dalla Francia (3.760 persone). L’Italia è all’ottavo posto (610 
persone), seguita dalla Bielorussia (601 persone) e dalla Germania (553 persone). 
Quali conclusioni si possono trarre da questi dati? Ovviamente non si tratta di 
cifre assolute: il numero dei giusti continua fortunatamente ad aumentare, anche 
se purtroppo il numero dei salvatori viventi che vengono scoperti è ovviamente 
sempre più esiguo e purtroppo si esaurirà entro breve tempo. Inoltre va sempre 
ricordato che molti casi di salvataggi probabilmente non verranno mai alla luce, 
sia per la modestia tipica dei salvatori314 sia perché spesso non esistono prove 
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decenni e la strumentalizzò per ottenere denaro in seguito a ripetuti fallimenti finanziari. Racconta Moshe 
Bejski che quando Schindler «”…veniva in Israele, e veniva ormai ogni anno in occasione del suo 
compleanno, pretendeva che io fossi dal mattino alla sera a sua completa disposizione.” … “ Poi mi 
chiedeva di convocare tutti i membri della lista al Caffè polacco alle 18 di ogni pomeriggio, dove gli 
piaceva sedersi con loro, gratificato e osannato dagli uomini che aveva salvato. Si sentiva un re quando 
prendeva posto al grande tavolo all’aperto che il gestore del bar preparava apposta per il suo arrivo. Era 
così contento del suo bagno di folla che non permetteva mai a nessuno di pagare da bere, ma il giorno 
dopo veniva da me perché aveva finito i soldi”» Gabriele Nissim, Il tribunale del bene, Op. cit., p. 108. 
Riguardo i fallimenti di Schindler, Nissim racconta che Moshe Bejski era riuscito a fare assumere il suo 
salvatore come collettore di finanziamenti per l’università di Tel Aviv. Schindler era stato licenziato quasi 
immediatamente a causa della sua totale inaffidabilità. Gli stessi membri della lista di Schindler si 
lamentarono aspramente con Bejski perché costui chiedeva loro del denaro per assistere il famoso 
salvatore di ebrei, denaro che poi Schindler (grand viveur e donnaiolo) spendeva interamente in alcol, 
feste e prostitute. Op. cit., p. 109. 
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sufficienti per far sì che da un semplice racconto si possa passare all’apertura di 
un’indagine ufficiale. Di molti salvataggi infatti rimangono solo vaghi racconti 
familiari, a volte narrati di padre in figlio e modificati di generazione in 
generazione, non supportati da testimonianze dirette per ovvie ragioni temporali. 
È lo stesso Yad Vashem a notare come i sopravvissuti non riuscirono a volte a 
sopportare la difficoltà di ricordare dei momenti così drammatici del loro 
passato. Altri invece non erano a conoscenza del programma stesso, cosa 
particolarmente vera per coloro che vivevano al di là della cortina di ferro in un 
periodo in cui la rivoluzione massmediatica di internet era al di là di divenire. 
Altri ancora morirono prima di poter portare alla luce la loro testimonianza. Basti 
pensare ai cosiddetti ‘U-Boote’ (sottomarini): migliaia di ebrei, circa seimila, che 
si nascosero a Berlino durante la guerra, di cui solo un quarto sopravvisse.  
A causa della mancanza di informazioni e prove certe, non tutti i tedeschi che 
assistettero gli ‘U-boote’ vennero premiati per il loro coraggio. Infine va 
ricordato come le pene associate all’assistenza degli ebrei fuggiaschi variassero 
notevolmente da Paese a Paese. Il caso più estremo è quello già citato della 
Polonia: l’unico Stato controllato dall’esercito nazista in cui la punizione per 
l’assistenza agli ebrei era la morte. I villaggi di Huta Werchobuska, Zahorze, 
Huta Pieniacka e Stara Huta vennero dati alle fiamme insieme ai loro abitanti 
perché costoro avevano ‘osato’ nascondere degli ebrei fuggitivi. 
Al versante opposto rispetto al caso polacco potremmo inserire quello dell’Italia, 
in cui il salvataggio degli ebrei non venne condotto solo da semplici cittadini ma 
anche da soldati ed ufficiali dell’esercito, della polizia ed in alcuni casi persino 
da uomini vicini al fascismo: basti pensare alla figura di Guelfo Zamboni, 
console greco del governo di Mussolini. Nel 1942 Zamboni fu nominato Console 
generale d'Italia a Salonicco, città occupata dalle truppe naziste. All’epoca 
ospitava la maggiore comunità al mondo di ebrei sefarditi (oltre cinquantamila 
persone), molti di essi di origine italiana. La tragedia nazista si abbattè anche su 
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questa antichissima e fiorente collettività: fra la primavera e l’estate del 1943 i 
nazisti deportarono quasi interamente la popolazione ebraica della città315. 
Zamboni fece ciò che potè per cercare di proteggere gli ebrei italiani, ma non si 
fermò a ciò: riuscì a conferire la cittadinanza italiana provvisoria a oltre duecento 
ebrei greci. Per ottenere questo risultato si mosse con una tecnica che potremmo 
ormai definire ‘all’italiana’: vennero emessi dei certificati di nazionalità italiana 
ai quali venne aggiunta la dicitura ‘provvisorio’. Il console dovette lasciare 
Salonicco nell’estate del 1943, ma la sua opera di salvezza proseguì grazie al suo 
successore che organizzò il cosiddetto ‘treno della speranza’: tramite questo 
mezzo gli ebrei muniti di passaporto italiano viaggiarono fino ad Atene, dove 
furono presi sotto la protezione dell’esercito italiano. Il fatto che un Console 
fascista iniziasse un’attività di salvataggio di centinaia di ebrei e, terminato il suo 
stazionamento a Salonicco, potesse tranquillamente affidarla al suo successore, 
ed il fatto che quest’ultimo potesse inviare a cuor leggero gli ebrei assistiti fino 
ad Atene, sapendo che le autorità italiane li avrebbero protetti, dimostra una volta 
di più come la rete di assistenza italiana tessuta attorno agli ebrei (italiani e non) 
coinvolgeva attivamente numerose autorità, rendendo quindi abbastanza 
improbabile il rischio di una individuazione e successiva punizione da parte dei 
vertici del fascismo. 
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 Fra gli ufficiali nazisti presenti a Salonicco durante la deportazione ebraica un nome spicca fra tutti: 
Kurt Waldheim, che affermò più volte di non avere saputo nulla della deportazione, nonostante gli ebrei 
di Salonicco fossero quasi un terzo della popolazione totale. Del resto Waldheim non aveva visto né 
sentito nulla nemmeno durante lo sterminio del campo di Jasenovac in Croazia, nel quale le brutalità 
furono forse addirittura superiori a quelle di  Auschwitz (il campo era ad una trentina di kilometri dal suo 
ufficio), né sentì nulla durante l’operazione Kozara, in cui vennero assassinati decine di migliaia di 
familiari di presunti partigiani jugoslavi. Nonostante queste enormi ombre, la carriera di Waldheim 
proseguì senza intoppi anche dopo la guerra culminando con l’elezione a Segretario Generale dell’Onu 
nel 1972 ed a Presidente dell’Austria nel 1986. Il fatto che un simile personaggio abbia potuto essere 
nominato Presidente della Repubblica Austriaca la dice lunga su come l’elaborazione del passato nazista 
da parte di Vienna sia stata ben diversa rispetto a quella di Berlino. Su Waldheim si espresse con grande  
equilibrio il cacciatore di nazisti Simon Wiesenthal in Giustizia, non vendetta, Milano, Mondadori, 1989, 
p. 388-403. Sugli ‘anni celati’ di Waldheim cfr. Robert Herzstein, Waldheim the Missing Years, St Paul, 
Paragon House, 1989. 
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Ancor di più fece l’esercito: il comandante della II Armata, Generale Carlo 
Geloso, arrivò a far proteggere con sentinelle armate la sinagoga di Atene e la 
sede della comunità ebraica per difenderle dagli studenti filonazisti greci. 
Quando la loro sede studentesca fu colpita da un attentato dinamitardo, subito i 
nazisti ne incolparono gli ebrei greci; il comando italiano effettuò allora una 
rapida e rigorosa inchiesta che stabilì l’innocenza della comunità ebraica 
evitando un’ennesima sanguinosa rappresaglia. I tentativi di proteggere gli ebrei 
arrivarono ad essere commoventi: alcuni ufficiali italiani si presentarono al 
campo di concentramento nazista di Salonicco e giurarono che alcune delle 
donne ebree ivi imprigionate erano le loro mogli316.  
Dopo aver osservato in parallelo la realtà polacca e quella italiana si può 
affermare che il riconoscimento di Giusto fra le Nazioni debba necessariamente 
essere ‘ad personam’ e che da esso non si possa elaborare alcuna analisi 
qualitativa sulla maggiore o minore ‘bontà’ di un popolo rispetto ad un altro.  
Ciò non significa però che l’odio antisemita fosse uniforme in tutti i paesi 
d’Europa: è indubbio che l’area Est europea fosse storicamente più interessata da 
questo fenomeno, così come è vero che le comunità ebraiche più numerose 
fossero situate proprio in quelle regioni. Essendo spesso confinate all’interno 
degli shtetl317, non poterono intraprendere quel percorso di integrazione nella 
società dei gentili che aveva invece caratterizzato le comunità dell’Europa 
centro-occidentale318.  
Gli shtetl, che per secoli avevano rappresentato una rara oasi di pace in mezzo 
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 Renzo De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Op. cit., p. 459. 
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 Gli shtetl (in tedesco stadt)erano cittadine periferiche dell’Europa Orientale (situate in prevalenza in 
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Princeton University Press, 2014. 
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rispettivi paesi» ... «nei territori che formavano la confederazione polacco-lituana ciò non era avvenuto». 
Antony Polonsky, Dizionario dell’Olocausto, Op. cit., p. 552. 
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alle persecuzioni antisemite, non esistono più: in pochi mesi la furia nazista li 
spazzò via completamente. Ma la loro memoria non è scomparsa: uno degli scopi 
precipui dello Yad Vashem è infatti di ricordare, oltre ai Giusti fra le Nazioni, la 
vita e la cultura ebraica che scomparve durante il secondo conflitto mondiale319. 
L’introduzione della rete internet è stata di enorme aiuto per il museo: se 
fino a qualche anno fa era molto difficile ottenere delle informazioni sui Giusti 
fra le Nazioni, oggi la banca dati elettronica del museo permette di collegarsi 
comodamente da casa e cercare tutte le informazioni su migliaia di salvatori.  
Proprio in questi mesi è in corso la digitalizzazione di tutto l’archivio cartaceo 
del museo320; quando sarà terminata diventerà ancora più semplice e rapido 
conoscere le vite e le gesta dei Giusti. È comunque già possibile trovare molti 
dati utili: la sofisticata modalità di ricerca permette di cercare i salvatori sia per 
nome e cognome, sia tramite il luogo in cui è avvenuto il salvataggio. È altresì 
possibile interrogare il database usando come filtro la professione del salvatore, il 
suo titolo, la nazionalità, la religione e (cosa particolarmente importante) le 
modalità di salvataggio: Hiding, Supplying basic goods, Providing forged 
documents, Illegal transfer, Providing false evidence, Arranging shelter.  
È proprio questa ultima lista a far comprendere quanto numerosi fossero i modi 
con cui era possibile salvare una vita umana. L’apporto della tecnologia, 
sostenuto da una robusta documentazione, permette allo Yad Vashem di 
continuare la sua preziosa opera di testimonianza e di allargarla al mondo intero. 
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 Lo Yad Vashem tiene ogni anno numerosi simposi; in uno di essi, nel novembre del 2011, venne 
appunto presentato  il libro The death of Shtetl, del Professor Yehuda Bauer. Il museo conserva anche un 
documento rarissimo: un breve filmato del 1938 che raffigura la vita ancora felice in uno shetl (Wielopole 
Skrzyński) nel Sud della Polonia. Il filmato è visionabile a questo indirizzo: 
 http://www.yadvashem.org/yv/en/exhibitions/our_collections/teitelbaum_film/index.asp 
320
 Lo scrivente ha ricevuto via mail il fascicolo dedicato a Giorgio Perlasca. Si tratta di un file in formato 
Pdf di 228 pagine, contente una documentazione varia e particolarmente interessante. 
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CAPITOLO 3 
 GIOVANNI PALATUCCI  
 
Giovanni Palatucci nacque il 31 maggio 1909 a Montella, in provincia di 
Avellino. Si tratta di un comune di montagna di poche migliaia di abitanti situato 
nel pieno della terra d’Irpinia. Secondo alcuni storici il nome della regione 
trarrebbe la sua origine dalla tribù sannitica degli Hirpi (in antico osco il termine 
hirpo significherebbe lupo). E fu proprio in questa ‘terra di lupi’ che nel 1222 
fece la sua comparsa San Francesco d’Assisi321. Il religioso cercò ospitalità nel 
paese ma non ottenendola trovò riparo in un bosco vicino, chiamato Folloni.  
Qui avvenne un piccolo miracolo: il leccio sotto il quale il Santo si era riparato 
non fu toccato dalla neve, che pure fioccava copiosa in quella rigida notte 
invernale. La notizia si sparse rapidamente nei borghi vicini e al frate fu 
permesso di fondare un piccolo convento (detto appunto San Francesco a Folloni, 
tuttora esistente) destinato a convertire i briganti che infestavano la regione. 
Anche dopo aver terminato la vita terrena il religioso continuò ad esercitare la 
sua influenza su quelle terre con diversi miracoli322. 
Il territorio che diede i Natali a Palatucci era quindi intriso di profonda 
spiritualità, così come lo era la sua famiglia d’origine: la nonna era terziaria 
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 Angelo Picariello, Capuozzo, accontenta questo ragazzo, Milano, San Paolo, 2007, pp. 9-10. 
322
 Tommaso da Celano racconta di un evento straordinario avvenuto nel 1228, solo dopo due anni la 
dipartita del Santo: una nobile donna era da poco spirata, ma durante la sua veglia funebre si risvegliò 
dicendo che era tornata in vita per intercessione di San Francesco, di cui era devota, in modo da poter 
confessare un proprio peccato e spirare in pace. Questo episodio doveva essere molto conosciuto 
all’epoca perché Giotto lo illustrò nell’affresco della Confessione della donna risuscitata, nella Basilica 
Superiore di Assisi. 
Cfr. Tommaso da Celano, Trattato dei miracoli di San Francesco, traduzione di Teodosio Lombardi e 
Maurizio Malaguti, ricavabile dal sito:  
http://www.invicchio.it/dimorarivotorto/files/trattato_dei_miracoli_di_san_francesco_di_tommaso_.pdf,   
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francescana e tutti e tre i fratelli del padre avevano indossato il saio323;  la loro 
scelta dovette quindi sicuramente segnare il percorso del giovane Giovanni.  La 
famiglia era di origine contadine ma abbastanza agiata: il padre Felice era fattore 
ma soprattutto uomo di fiducia della famiglia Capone di Garzano, che possedeva 
ettari di pascoli, castagneti e due palazzi nel centro cittadino. Felice Palatucci 
aveva ‘ereditato’ la sua funzione di fiduciario dal padre Giovanni, che si era 
sempre comportato in modo impeccabile. È ipotizzabile che il giovane Giovanni 
sia stato fortemente influenzato dalle figure del padre e del nonno, percepite 
come esempi positivi di onestà e coerenza.  
Dopo aver frequentato le prime scuole  nei dintorni di Montella proseguì gli studi 
al liceo di Benevento. Non sappiamo se in quei frangenti ebbe possibilità di 
conoscere dei compagni di origine ebraica; ciò che però traspare è la sua forte 
fede: una religiosità profonda e serena che lo accompagnerà durante tutta la sua 
breve esistenza. 
Palatucci si iscrisse a giurisprudenza presso l’Università di Pisa con l’obiettivo di 
entrare nella Scuola di Artiglieria e poi trasferirsi a Napoli. Ma l’arruolamento 
come volontario alla Scuola Ufficiali di Complemento di Moncalieri (26 gennaio 
1930) causò un mutamento di prospettive. Nominato sottotenente di 
complemento nel luglio dello stesso anno, decise di proseguire la sua 
permanenza in Piemonte e si iscrisse all’università di Torino. Si laureò a ventitre 
anni con una tesi su Rapporto di causalità nel diritto penale324, facendo nascere 
nella famiglia la speranza di un futuro come avvocato. Giovanni infatti inizia 
subito un periodo di pratica presso uno studio legale di Torino325, che si conclude 
                                              
323
 Si tratta di padre Antonio e padre Alfonso Palatucci, ministri provinciali dei frati minori conventuali, 
ma soprattutto monsignor Giuseppe Maria Palatucci, vescovo della diocesi (poi soppressa) del paese di 
Campagna.   
Angelo Picariello, Capuozzo, accontenta questo ragazzo, Op. cit., p. 13. 
324
 La tesi fu discussa col Professor Eugenio Florian, ordinario di diritto penale e di diritto processuale 
penale nelle università di Urbino, Sassari, Cagliari, Messina, Siena, Modena, Torino. Nel 1910 fondò e 
diresse la Rivista di diritto e procedura penale.  
Angelo Picariello, Capuozzo, accontenta questo ragazzo, Op. cit., p. 19. 
325
 Lo studio è quello dell’avvocato Luigi Mazzoleni.  Ibidem, p. 20. 
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nell’aprile del 1935 con un’attestazione positiva da parte del sindacato fascista 
degli avvocati e procuratori. A maggio supera gli esami per l’esercizio della 
professione forense e viene assegnato all’albo degli avvocati e procuratori di 
Ivrea. Tuttavia il percorso lavorativo del giovane avvocato, che sembrerebbe 
ormai indirizzato verso un futuro ricco di soddisfazioni professionali, si 
interrompe bruscamente in modo inaspettato: Palatucci, semplicemente, non 
presenta i certificati necessari per la registrazione all’albo326. Le ragioni di questa 
scelta non sono note; probabilmente il giovane non se la sentì di dichiarare 
apertamente il suo scarso entusiasmo per la carriera forense, preferendo una sorta 
di ‘resistenza inconscia’, ossia il lapsus nella presentazione dei documenti 
necessari alla registrazione all’albo. La famiglia prese male questa scelta327 e 
richiese una risposta rapida che non poteva certo venire dal lungo percorso 
necessario a diventare magistrato, vera aspirazione di Palatucci328. Fece allora 
domanda per entrare in Polizia: nel 1936 la richiesta fu accolta e ricevette la 
nomina a vice commissario aggiunto in prova, con assegnazione alla questura di 
Genova. La nomina ufficiale come commissario aggiunto è dell’aprile del 1937, 
a ventotto anni di età. 
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 Tali semplici documenti erano: Cittadinanza italiana, godimento dei diritti civili, condotta 
specchiatissima e illibata, penale e residenza.   
Cfr. Dipartimento della pubblica sicurezza, Giovanni Palatucci, il poliziotto che salvò migliaia di ebrei, 
Roma, Laurus Robuffo, 2002, p. 14. 
327
 Gli scrive infatti il padre: «la tua laurea mi è costata quanto il manto del papa. Vedi perciò che devi 
fare!».  Michele Bianco, Antonio De Simone Palatucci, Giovanni Palatucci, un olocausto nella Shoah, 
Roma, Accademia Viviarium Novum, 2003, p. 59. 
328
 Scriverà infatti nel dicembre 1936 al cugino Federico: «Ho, invece, bisogno di ritrovare la mia volontà 
e la mia sveltezza di mente, necessaria a uno studio proficuo. Ciò perché vorrò partecipare al concorso in 
magistratura, i cui scritti avranno luogo fra un paio di mesi». Dipartimento della pubblica sicurezza, 
Giovanni Palatucci, il poliziotto che salvò migliaia di ebrei, Op. cit., p. 17. 
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Il trasferimento a Fiume 
 
A volte gli eventi storici, piccoli o grandi che siano, possono nascere da sottili 
dettagli: sotto-eventi in teoria privi di alcuna importanza ma capaci di dare il via 
ad una concatenazione di situazioni che si sublimano poi in un evento di supremo 
valore. Nel caso di Giovanni Palatucci e della sua opera come Giusto fra le 
Nazioni, tutto nacque da una semplice intervista su un quotidiano di Genova che 
causò il suo trasferimento ‘punitivo’ a Fiume. Nell’intervista anonima il giovane 
si sfoga con un cronista locale, lamentandosi del burocratismo che permea la 
Polizia: «Con l’andar del tempo si finisce per vivere distaccati dal mondo, 
proprio da quel mondo che noi, per evidenti ragioni di servizio, si dovrebbe far di 
tutto per conoscere ed approfondire»329.  Palatucci prosegue citando attacchi che 
probabilmente aveva dovuto subire in prima persona: «Se qualcuno di noi si 
mostra in un ritrovo mondano, si parla subito di “vita spendereccia”, se frequenta 
certi speciali ambienti, si sospetta che abbia delle ragioni non palesi o poco 
chiare per farlo. Così si diventa dei burocrati, peggio di un impiegato del 
catasto»330. L’intervista, pubblicata il 26 luglio 1937, provoca una dura reazione 
da parte del questore di Genova Rodolfo Buzzi, che già il primo agosto scrive al 
capo della Polizia indicando in Palatucci il funzionario intervistato (individuato 
grazie ad alcuni dettagli riguardanti il concorso in magistratura a cui aveva 
partecipato): «Eccellenza, in merito alla segnalazione che V.E. si è compiaciuta 
di rimettermi con gentile autografo, sono in grado di riferirLe che autore della 
conversazione è fuor d’ogni dubbio il Vice Commissario Aggiunto Dott. 
Giovanni Palatucci.»…«è l’unico funzionario della questura di Genova che ha 
partecipato al concorso pel passaggio nell’Amministrazione della Giustizia». 
Il questore conclude la lettera con un invito al trasferimento del Palatucci: «sarà 
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 Dipartimento della pubblica sicurezza, Giovanni Palatucci, il poliziotto che salvò migliaia di ebrei, 
Op. cit., p. 111 
330
 Ibidem 
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forse il caso di inviarlo in località dove possa essere meno svagato che non a 
Genova dalla vita di spiaggia e dai divertimenti»331. 
La richiesta del questore verrà accolta dopo pochi mesi: nel novembre del 1937 il 
funzionario ‘ribelle’ viene inviato in servizio a Fiume.  
Non sappiamo molto dell’esperienza di Genova, degli incontri e degli eventi che 
caratterizzarono il breve periodo di permanenza come vicecommissario aggiunto. 
Un singolo episodio però permette di comprendere la psicologia dell’uomo; un 
piccolo evento in cui è già racchiusa in nuce quella sensibilità che lo portò poi ad 
agire attivamente per salvare gli ebrei rifugiatisi a Fiume: il vescovo Ferdinando 
Palatucci narra che il parente, durante la sua ultima visita a Montella gli aveva 
raccontato che «Una volta gli era capitato di dover procedere, con i suoi agenti, 
all’arresto di un pregiudicato. Rimase sconvolto davanti al pianto della moglie e 
dei figli»332. 
 
Quando Palatucci arriva nella città di Fiume trova una provincia giovane, istituita 
soltanto nel 1924. Ma la storia di Fiume è antichissima: il sito era già abitato 
dalla tribù illirica dei Viburni e venne conquistato dai romani  nel 60 a.C., 
prendendo il nome di Tarsatica. Controllata successivamente dai franchi, intorno 
all’anno mille passò al Vescovo di Pola, per poi diventare dominio ungherese ed 
infine asburgico a metà del XV secolo. Pur essendo geograficamente prossima, la 
Repubblica di Venezia non riuscì mai a controllarla veramente anche se la 
danneggiò gravemente due volte. 
Nel XVIII secolo la città passò più volte di mano: dall’Ungheria alla Croazia e 
poi, in seguito a vive proteste dei cittadini fiumani, nuovamente allo stato 
magiaro. A fine Settecento divenne francese, poi austriaca, di nuovo francese e 
dal 1848 (dopo le rivolte in Ungheria ed in Italia) venne occupata militarmente 
da truppe croate incaricate di reprimere i moti popolari. Divenne definitivamente 




 Goffredo Raimo, A Dachau, per amore, Montella (AV), Tipografia Dragonetti, 2001, p. 194. 
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territorio della corona ungherese solo nel 1870. Il dominio magiaro rappresentò 
un periodo di grande serenità e prosperità per la città, in essa convivevano in 
pieno rispetto reciproco numerosi gruppi etnici: italiani, croati, ungheresi, 
sloveni. Grazie ad un amplio porto ed al collegamento con le ferrovie ungheresi e 
austriache, Fiume godé di una notevole crescita demografica: la sua popolazione 
raddoppiò abbondantemente in meno di dieci anni, arrivando alle cinquantamila 
unità intorno al 1910. Questo periodo di armonia ebbe drasticamente fine col 
primo conflitto mondiale. Il delicato equilibrio etnico, che aveva permesso alla 
città di svilupparsi armoniosamente e di assorbire in modo positivo gli influssi di 
così numerosi popoli, non riuscì a sostenere il peso delle aspre rivalità fra l’Italia 
e la Croazia: sia il Regno d’Italia sia il neonato Regno dei Serbi, Croati e Sloveni 
pretendevano di avocare completamente a sé il controllo della città. 
Sebbene il trattato di Londra promettesse all’Italia una notevole espansione 
territoriale nelle coste Est adriatiche, non comprendeva la città di Fiume. Essa, 
nell’intenzione degli Stati che avevano stipulato il trattato, avrebbe dovuto 
rimanere territorio austro-ungarico; unico sbocco sul mare adriatico per l’antico 
impero ormai scomparso. 
L’Italia tentò di occupare la città ma essa venne rapidamente posta sotto il 
controllo di una forza internazionale creata ad hoc dalla Francia, dall’Inghilterra 
e dagli Stati Uniti: il Presidente Wilson era uno strenuo oppositore del Trattato di 
Londra, probabilmente percepito come un documento di cancelleria, irrispettoso 
del principio di nazionalità a lui caro. La sorte di Fiume avrebbe dovuto essere 
discussa alla conferenza di Parigi del 1919, ma l’occupazione del 12 settembre da 
parte delle forze irregolari di Gabriele D’Annunzio bloccò qualsiasi rapida 
soluzione dell’intricata crisi. 
Fu solo nell’Aprile del 1920 che il governo Giolitti, affidando all’esperto Carlo 
Sforza il Ministero degli Esteri, riuscì ad avvicinare il governo jugoslavo ed 
arrivare rapidamente alla firma del trattato di Rapallo: Fiume sarebbe diventato 
Stato libero. 
Ma ciò che non era riuscito a D’Annunzio nel 1919 riuscì a Mussolini nel 1924: 
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con il trattato di Roma la città tornò all’Italia mentre alla Jugoslavia andò il 
territorio dell’entroterra. Negli anni ’30 la città prese il nome di Provincia di 
Fiume/Provincia del Carnaro; l’industrializzazione fece passi avanti soprattutto 
grazie all’intervento dell’IRI ed alla presenza dell’importantissimo porto, 
all’epoca il maggiore del mare Adriatico. 
È in questo centro dinamico e promettente che Palatucci giunge nel novembre del 
1937. Ad attenderlo trova un porto ricco di cantieri navali, raffinerie, acciaierie 
ed anche un’importante base militare, ivi situata a causa della posizione 
particolarmente strategica. 
Ma trova anche una città divisa simbolicamente in due dal ponte di Susak, al di là 
del quale ci si trova già in territorio Jugoslavo; un territorio in cui erano presenti 
da un lato i partigiani comunisti di Josip Broz detto Tito e dall’altra i gruppi 
filonazisti degli ustascia croati comandati da Ante Pavelic. Una miscela 
potenzialmente esplosiva che sarebbe drammaticamente deflagrata negli anni a 
venire. 
Stabilitosi in un’abitazione del centro di Fiume (nella stessa strada, Via Pomerio, 
dove era presente una delle due sinagoghe cittadine), iniziò una attività lavorativa 
molto intensa che gli impedì di dedicarsi all’esame di magistratura. Tale 
obiettivo viene però ribadito in una lettera alla madre del luglio 1938, dove 
scrive: «Adesso preparo i documenti per un altro concorso, pure per il tribunale, 
e studierò»333; aggiunge inoltre che il tempo per studiare è sempre più esiguo a 
causa del «l’accresciuto lavoro a partire dal 20 giugno circa». ‘L’accresciuto 
lavoro’ è quasi sicuramente quello che entro breve si sarebbe inesorabilmente 
legato all’introduzione delle leggi razziali. 
Rispetto all’altro salvatore analizzato in questa tesi, Giorgio Perlasca, Giovanni 
Palatucci si trovava in una posizione più delicata, più critica: pur opponendosi 
alle leggi razziali, il suo compito di ufficiale dello Stato era di farle rispettare. 
Mentre Perlasca poteva guardare a tali leggi come delle misure aberranti, 
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 Angelo Picariello, Capuozzo, accontenta questo ragazzo, Op. cit., pp. 35. 
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ignorando le quali non faceva altro che seguire i propri convincimenti personali 
di uomo generoso, per il rappresentante dello Stato ignorare od addirittura 
opporsi alle leggi razziali significava andare contro il proprio lavoro, oltre che 
contro i propri superiori, i quali avrebbero potuto tradirlo e farlo arrestare in 
qualsiasi momento. 
Persona animata da profonde convinzioni di solidarietà cristiana, Palatucci 
dovette vivere con particolare angoscia la creazione del Manifesto della Razza, 
ma soprattutto l’emanazione del Regio decreto 1729 del 17 novembre 1938, che 
vietava i matrimoni ‘misti’ fra ebrei e non ebrei, escludeva gli ebrei dal servizio 
militare, li espelleva da tutte le cariche istituzionali. Egli, in quanto pubblico 
ufficiale, doveva rispettare e soprattutto fare rispettare tutte le leggi dello Stato, 
per quanto infamanti esse fossero. Ma come coniugare i compiti del proprio ruolo 
professionale con la morale di cristiano? 
La Chiesa si era infatti già pronunciata in modo chiaro contro il nazismo e le sue 
aberrazioni razziste, che il fascismo aveva assorbito quasi interamente: nel 1936 
Papa Pio XI aveva condannato il nazismo con un’enciclica straordinaria: Mit 
brennender Sorge (con bruciante preoccupazione). Straordinaria era la lingua 
usata dal Pontefice, il tedesco al posto del tradizionale latino, e straordinarie le 
inappellabili parole di condanna nei confronti di Hitler e delle sue deliranti 
teorizzazioni naziste: «Chi, con indeterminatezza panteistica, identifica Dio con 
l’universo, materializzando Dio nel mondo e deificando il mondo in Dio, non 
appartiene ai veri credenti. [...] Né è tale chi, seguendo una sedicente concezione 
precristiana dell’antico germanesimo, pone in luogo del Dio personale il fato 
tetro e impersonale, rinnegando la sapienza divina e la sua provvidenza» … «un 
simile uomo non può pretendere di essere annoverato fra i veri credenti» … 
«Solamente spiriti superficiali possono cadere nell’errore di parlare di un Dio 
nazionale, di una religione nazionale, e intraprendere il folle tentativo di 
imprigionare nei limiti di un solo popolo, nella ristrettezza etnica di una sola 
razza, Dio, Creatore del mondo, re e legislatore dei popoli, davanti alla cui 
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grandezza le nazioni sono piccole come gocce in un catino d’acqua»334. 
La risposta di Hitler a questa severissima enciclica sarà altrettanto dura:  
il  Führer ordinò che le copie del testo, che era stato letto in tutte le chiese 
cattoliche, venissero interamente sequestrate. Aumentarono le persecuzioni nei 
confronti dei cattolici e si inscenarono dei processi farsa contro numerosi 
religiosi. Molte associazioni cattoliche vennero chiuse e centinaia di religiosi 
gettati in prigione. Ma ciò non fermò le proteste né del Papa né degli arcivescovi 
come Alfredo Ildefonso Schuster, che nel novembre 1938 ribadì dal Duomo di 
Milano la condanna assoluta per il razzismo nazista: «È nata all'estero e 
serpeggia un po' dovunque una specie di eresia, che non solamente attenta alle 
fondamenta soprannaturali della cattolica Chiesa, ma materializza nel sangue 
umano i concetti spirituali di individuo, di Nazione e di Patria, rinnega 
all'umanità ogni altro valore spirituale, e costituisce così un pericolo 
internazionale non minore di quello dello stesso bolscevismo. È il cosiddetto 
razzismo»335. 
Queste chiare condanne delle teorie naziste arrivarono quasi sicuramente alle 
orecchie di Palatucci ed è molto probabile che lo influenzarono nella sua 
successiva scelta di opporsi alle persecuzioni ebraiche. Tuttavia dal marzo 1939 
in poi le condanne pontificie si interruppero di colpo: era salito al soglio papale 
Pio XII, la cui condotta nei confronti del nazifascismo fu decisamente diversa da 
quella del suo predecessore. Al di là delle ultime indagini storiografiche sulla 
figura di Papa Pacelli e sull’aiuto da lui prestato agli ebrei336 ed al di là del nuovo 
giudizio dato persino dallo Yad Vashem337, una considerazione rimane immutata: 
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 L’enciclica è presente nel sito ufficiale del Vaticano, nella parte dedicata ai documenti ed alle 
encicliche papali. 
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 Giacomo Biffi, Memorie e digressioni di un italiano cardinale, Siena, Cantagalli, 2007, p. 359. 
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 Gary L. Krupp, Pope Pius XII and World War II- The Documented Truth, New York, Pave The Way 
Publishing, 2010. 
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 Andrea Tornielli, Pio XII, lo Yad Vashem cambia la didascalia controversa, “La Stampa”, 1 luglio 
2012. 
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Papa Pio XI parlò chiaramente contro il nazismo, Papa Pio XII tacque338.  
 
Come sappiamo Palatucci prese servizio nell’ufficio stranieri della questura di 
Fiume. Il già citato censimento dell’agosto 1938 conta nella città 1635 ebrei; altri 
346 vivono nel comune di Abbazia, un’amena cittadina confinante. Effettuare 
un’indagine ‘etnostatistica’ così approfondita in tempi brevi aveva significato 
dover pagare ai ventuno impiegati comunali di Fiume la notevole somma di 
16.554 lire per prestazione di lavoro straordinario (equivalente a circa 22.000 
euro di oggi339).  A premere per una indagine approfondita fu il diretto superiore 
di Palatucci, il prefetto Temistocle Testa: trista figura di fascista estremista che 
avrebbe dato il peggio di sé negli anni a venire. 
L’attività di Palatucci inizia pochi mesi dopo il censimento dell’Istat; è proprio 
uno dei diretti testimoni di tale azione, il ragionier Rodolfo Grani, ad informarci 
su quale fossero i rapporti fra il futuro ‘giusto’ e gli ebrei, se ne avesse conosciuti 
in gioventù, se fosse amico di alcuni di loro a Fiume: «Quindici anni fa questo 
nobilissimo giovane cattolico non sapeva quasi che cosa vuol dire “ebreo”… 
Dietro le mie informazioni è diventato uno dei più alacri salvatori dei miei 
correligionari»340. Possiamo quindi ipotizzare che la presa di coscienza di 
Palatucci non dipese da amicizie giovanili con ragazzi e ragazze di religione 
ebraica, quanto piuttosto dalla posizione netta della Chiesa di Pio XI (che lui, 
fervente cattolico, sicuramente sentiva come fondamentale) e dalla conoscenza 
diretta dei drammi degli ebrei fiumani avuta da Rodolfo Grani. Fu proprio 
quest’ultimo infatti a raccontare a Palatucci nel marzo del 1939 che circa 
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ottocento ebrei, tutti fuggiaschi tedeschi, avrebbero dovuto essere consegnati alla 
Gestapo nella località di Abbazia. Il futuro Giusto contattò allora il vescovo di 
Fiume341 ed insieme organizzarono la partenza dei profughi sulla nave Aghia 
Zoni (o Agia Zoni), che lasciò la città il 16 marzo 1939342. 
La partecipazione di Palatucci a questo salvataggio non è contestata nemmeno 
dai suoi più acerrimi ‘nemici storiografici’: la stessa Natalia Indrimi, che in altre 
sedi parlò di Palatucci come di una persona omertosa,  arrogante e 
condiscendente verso Mussolini343,  è costretta ad ammettere che « La faccenda 
degli 800 ebrei dell'Agia Zoni è ormai ben documentata. Si tratta di 
un'operazione dell'Alya Beth in cui Palatucci è coinvolto soltanto 
marginalmente»344. Il fatto che Palatucci sia coinvolto nel salvataggio di ben 
ottocento ebrei già nel 1938 ne dimostra chiaramente il carattere generoso ben 
prima dell’inizio dell’Olocausto vero e proprio. Si potrebbe discutere sulla 
definizione del termine ‘’marginalmente’ usato dalla Indrimi: è certo che 
Palatucci non agì da solo bensì di concerto con Rodolfo Grani e col Vescovo di 
Fiume; ma è certo che agì. Salvare anche ‘marginalmente’ centinaia di ebrei è un 
comportamento un po’ atipico per una persona definita omertosa ed arrogante. 
Riguardo poi l’atteggiamento di Palatucci verso il fascismo, basterà riportare il 
gustoso racconto di un suo collaboratore, il finanziere e poi partigiano Giuseppe 
Veneroso: «Sapevamo tutti che era antifascista, Palatucci. Una volta, dato che sul 
mio cappello c’erano scritti degli slogan fascisti, “Credere, obbedire, 
combattere”, o cose di questo genere, lui mi guardò e mi prese in giro: ”Paisà, 
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levati quella porcheria”»345. 
È quasi certo che il funzionario non avrebbe potuto agire tenendo completamente 
all’oscuro i suoi superiori: esiste una nota del 9 marzo 1939 dimostrante che il 
prefetto Testa conosceva chiaramente il caso della nave Aghia Zoni346. 
Approdata nel porto di Fiume piena zeppa di profughi, il battello rappresentava 
una fonte di grande imbarazzo per Testa, che probabilmente lasciò Palatucci 
libero di orchestrare (o di essere coinvolto ‘marginalmente’) la partenza del 
mezzo. È ipotizzabile che il fascistissimo prefetto fece finta di nulla di fronte a 
questo episodio ben sapendo che sia le alte gerarchie militari sia quelle 
propriamente fasciste non lo avrebbero né indagato né biasimato. È possibile 
anche che Testa, pur non amando Palatucci, si rendesse conto di avere bisogno di 
un funzionario capace in una situazione particolarmente critica come quella di 
Fiume. Probabilmente fu proprio grazie alla rapida risoluzione del caso della 
Aghia Zoni che il prefetto si oppose al trasferimento a Caserta disposto per 
Palatucci, scrivendo al ministero che riteneva tale atto «non opportuno et 
conveniente nell’interesse del servizio, trattandosi ottimo elemento conoscitore 
delicato ambiente»347. 
Oltre a quella di Rodolfo Grani possediamo un’altra preziosa testimonianza sul 
carattere di Palatucci e sulle possibili motivazioni che lo spinsero a rischiare la 
vita per salvare gli ebrei fiumani: Settimio Sorani, dirigente romano della 
Delasem (Delegazione per l'Assistenza degli Emigranti Ebrei), affermò che «Il 
dottor Palatucci era, tra l’altro, cattolico credente ed era convinto che non si 
debba obbedire alla legge del potere civile in contrasto con la legge suprema 
della difesa e del rispetto dell’umanità»347. Posto di fronte ad uno stridente 
contrasto fra i principi evangelici in cui credeva fermamente ed il dovere nei 
confronti della propria professione, Palatucci non ebbe esitazione a scegliere i 
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primi, che lo avevano guidato fin da bambino. Egli avrebbe forse dovuto 
contrastare i suoi superiori con più forza? Opporsi con decisione ad ogni 
possibile deportazione? Risulta evidente che contrastare direttamente il prefetto 
Testa avrebbe portato solo alla sua rimozione, impedendo qualsiasi azione sul 
posto. Settimio Sorani ricorda invece che il suo contributo fu fondamentale 
perché «…si assunse la responsabilità di rendere inoperanti gli ordini [dei 
superiori]; provvide, cioè ad allontanare da Fiume alla chetichella gli ebrei 
stranieri che avrebbero dovuto essere arrestati e deportati»348. Di ciò abbiamo 
conferma direttamente dal funzionario, che l’8 dicembre 1941 scrive ai genitori: 
«I miei rapporti con i superiori sono formali. Esattamente essi sanno di avere 
bisogno di me, di cui, a quanto sembra, non possono fare a meno, e certamente 
mi considerano bene, mi stimano come capacità di rendimento; ma sanno bene 
che, grazie a Dio, sono diverso da loro. Siccome lo so anch’io, i rapporti sono di 
buon vicinato ma non cordiali». Di nuovo si può pensare alle parole di Natalia 
Indrimi, al Palatucci presunto ‘omertoso, arrogante e condiscendente verso 
Mussolini’. Nelle missive familiari non c’è traccia di questo abito mentale. 
Riguardo la condiscendenza, ciò che probabilmente la Indrimi non comprende è 
che essa era necessaria per poter sopravvivere in un ambiente evidentemente 
ostile come quello della questura fiumana. L’agente Alberino Palombo, che 
lavorò con Palatucci nel 1944, ricorda che «era astuto, a seconda di chi fosse il 
suo interlocutore sapeva che cosa dire e come comportarsi»349. Le motivazioni 
legate a questo comportamento in apparenza doppio vengono ribadite da Rodolfo 
Grani: «Per poter meglio riuscire ha dovuto condurre un doppio gioco, 
ufficialmente ha dovuto condurre una ritenzione prettamente fascista, 
naturalmente non filosemita. Mentre dietro le quinte ha cercato di salvare più che 
possibile degli ebrei stranieri e locali”349.  
Un altro esempio del comportamento di Palatucci, in apparenza rigido ma in 
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realtà incredibilmente umano, viene da un’altra testimonianza, quella di Roszi 
Neumann, anch’ella assistita (anche se non salvata direttamente) dal questore. La 
signora e il di lei marito avevano lasciato i territori nazisti germanici e si erano 
diretti verso Zagabria. Fermati e catturati dalla gendarmeria jugoslava, vennero 
consegnati alla questura di Fiume e rinchiusi nelle carceri di via Roma. Scrive la 
Neumann: «L’immenso pericolo che gravava su di noi era il rimpatrio in Austria 
(Germania) da parte della questura, il che avrebbe voluto dire andare a morte 
certa.» … «Nell’approssimarsi delle feste natalizie, cercammo di ricevere 
qualche assistenza da fuori, e scrivemmo a certi conoscenti, pregandoli di 
mandare qualcosa da mangiare. La nostra posta fu censurata, come sapemmo poi, 
personalmente dal dott. Palatucci. Il giorno di Natale, ad un’ora assolutamente 
insolita, la porta della cella si aprì, fui chiamata fuori, condotta in questura e 
consegnata al dott. Palatucci. Egli era di natura gaia, ma quel giorno si atteggiò a 
severo e mi disse: “Lei ha scritto una lettera a certi signori per avere un pranzo di 
Natale – evidentemente ne era venuto a conoscenza attraverso la censura delle 
lettere, n.d.a. – Non sa che certe cose sono proibite? Non le danno abbastanza da 
mangiare?”».  
Visto fin qui, il comportamento di Palatucci appare senza dubbio arrogante, duro, 
quasi sprezzante nei confronti della povera donna. Ma c’è un seguito al racconto: 
«Mentre stava dicendo ciò, un agente di P.S. mi prese per un braccio e mi disse: 
“Venga con me”. Aprì la porta di una piccola stanza e lì, con una meraviglia che 
non so descrivere, vidi una tavola imbandita. L’agente disse allora: “Mangi 
signora, è per lei, è il pranzo di Natale offerto dal mio capo”. L’emozione fu tale 
che io riuscivo con difficoltà ad inghiottire. Il mio pensiero correva a mio marito. 
Entrò il dott. Palatucci e, come se avesse indovinato la mia pena, disse: “Non 
potevo far venire anche suo marito perché questo avrebbe dato troppo 
nell’occhio, ma stia tranquilla, anche lui ha il suo pranzo”. Con il suo aiuto 
fummo poi liberati e potemmo salvarci la vita, nonostante l’internamento durante 
gli anni di guerra, in questo magnifico ed umano Paese che è l’Italia.» … «Egli è 
andato oltre il comandamento: “Ama il prossimo tuo come te stesso”. Palatucci 
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ha amato il suo prossimo più di se stesso»350. 
Il comportamento generoso di Palatucci, il donarsi senza attendersi nessuna 
ricompensa anzi rifiutando persino le più semplici, è ribadito nella dichiarazione 
di un’altra persona da lui salvata: Elena Ashkenazy Dafner. Non si tratta di una 
testimonianza proveniente dai meandri del passato ma da un periodo 
relativamente recente: il 1988. La signora Dafner viveva a Fiume col figlio ed il 
marito, quest’ultimo fu costretto a scappare a causa dell’entrata in vigore delle 
leggi razziali poiché era residente in Italia da solo un anno. La donna era 
combattuta fra due scelte: rimanere a Fiume e lasciare partire il marito o seguirlo 
nella fuga?  Anche qui il funzionario parlò ed agì con delicatezza ed efficacia: 
«Con grande comprensione mi disse: “Speriamo che lei non debba arrivare al 
punto di dover decidere perché le cose in questi tempi tumultuosi possono 
cambiare da un momento all’altro, ma se si trovasse nella necessità di farlo, le 
consiglio di partire con suo marito e di stare insieme a lui perché il futuro è 
ignoto. È un peccato separare una coppia così giovane e bella”. Mi fece capire 
che avrebbe cercato di ritardare la pratica di mio marito il più possibile»351. Ma 
Palatucci non si limitò ad aiutare la giovane coppia: quando i genitori della 
signora arrivarono in fuga da Vienna, egli sistemò anche la loro documentazione. 
Successivamente arrivò fuggiasca a Fiume anche la cognata; il suo passaporto era 
privo di timbri e ciò avrebbe potuto creare gravi sospetti: subito egli timbrò il 
documento e rilasciò un preziosissimo foglio di soggiorno. Quando l’anno 
successivo la signora Ashkenazy Dafner fu arrestata, intervenne nuovamente e 
riuscì a farla partire per Caprarola (vicino Viterbo) proteggendola così dalla 
deportazione. La descrizione della Dafner ci permette di comprendere ancora 
meglio l’attitudine del suo salvatore: «Ad ogni incontro si rivelava un vero 
gentiluomo: era gentile, affabile, premuroso e comprensivo. Volevo ricambiare 
in qualche modo le sue gentilezze e gli volli fare un omaggio. Scelsi le più belle 
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camicie ed altri capi di vestiario, che erano molto ricercati in quel periodo». 
Sappiamo che si trattava di una persona curata, che amava vestirsi con abiti 
eleganti, ma «Rifiutò con decisione di accettare, sorpreso che il suo aiuto dovesse 
essere ricambiato in qualche modo»351. 
Se per alcuni mesi sembrò che Palatucci potesse proteggere gli ebrei, fiumani e 
non, anche grazie ad una sorta di silenzioso ‘placet’ da parte dei suoi superiori, 
l’entrata in guerra dell’Italia nel giugno 1940 peggiorò rapidamente la situazione. 
Nella notte fra il 18 e 19 giugno tutti gli ebrei maschi di Fiume fra i diciotto ed i 
sessant’anni di età furono arrestati e rinchiusi in una scuola attrezzata in fretta e 
furia allo scopo. La reazione di Palatucci permette di comprendere in modo ancor 
più approfondito i tratti caratteriali di questo salvatore. L’idea che 
l’antisemitismo fosse per lui un’onta personale viene riconfermata dalle parole di 
Paolo Santarcangeli: «Quando entrai nella stanza di Palatucci» … «egli si alzò in 
piedi. Era bianco che sembrava morto. Mi strinse la mano, mi fece sedere e disse, 
in quella notte del 18 giugno 1940: ”Eccoci dunque arrivati al fondo della 
vergogna. Ora lei ci può guardare a testa alta e noi dobbiamo chinare la fronte. Ci 
perdoni”»351. A differenza di Perlasca, che agisce d’impeto ma senza sentire un 
particolare turbamento personale, in Palatucci si avverte in modo palese il 
sentimento di profonda vergogna sia per le istituzioni che era tenuto a 
rappresentare (e che probabilmente sarebbe stato orgoglioso di rappresentare) sia 
per lo Stato italiano, portato ormai alla deriva dalle sempre più pericolose rapide 
fasciste. Ma se egli riuscì ad agire in modo così efficace nel salvataggio degli 
ebrei fiumani e non352 lo si deve anche all’aiuto dei suoi fedeli funzionari, che 
spesso condividevano lo stesso disprezzo e la stessa alienazione nei confronti 
della barbarie fascista. Al momento di condurre in carcere Santarcangeli, il 
Dottor Mario Scarpa, sottoposto di Palatucci, abbracciò l’ebreo che stava di fatto 
imprigionando, lo baciò sulle guance e gli disse: «Ricordi che questa non è 
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l’Italia. Il fascismo non vivrà in eterno»353. 
In seguito agli accadimenti del giugno 1940 e temendo che gli ebrei di Fiume 
potessero essere rapidamente trasportati al di fuori dei confini d’Italia, dove 
sarebbe stato impossibile proteggerli, Palatucci ritenne che fosse consigliabile far 
sì che venissero inviati in un luogo sicuro, preferibilmente ben all’interno del 
territorio italiano. Invitò così un paio di loro (Bianca Ferber Singer ed il marito) a 
farsi internare in un luogo considerato più tranquillo: Agordo, in provincia di 
Belluno.  
È questo il periodo in cui furono realizzate numerose strutture di 
internamento in tutta Italia, la principale delle quali si trovava a Campagna in 
provincia di Salerno. Fu proprio il prefetto di Salerno Dottor Bianchi a proporre 
al Ministero dell’Interno l’utilizzo di due ex caserme: la Caserma Bartolomeo 
(una costruzione nata nel XV secolo come edificio religioso col nome di 
Convento Domenicano di San Bartolomeo) e la Caserma Immacolata Concezione 
(un tempo edificio claustrale dei frati minori osservanti)354. La scelta delle 
strutture e del paese di Campagna non fu casuale: si trattava di una cittadina di 
circa diecimila persone, posta a 270 metri di altezza e raggiungibile solo 
percorrendo una strada particolarmente tortuosa. All’interno delle due ex 
caserme vennero allestiti dei corpi di guardia in previsione di una sorveglianza su 
circa trecentocinquanta internati (questa la prima stima fatta dagli ispettori 
ministeriali)355. Gli internati del luglio 1940 superarono addirittura questa cifra 
raggiungendo le 369 unità. Nei mesi successivi il numero continuò a diminuire 
arrivando ad un minimo di 115 unità nell’aprile del 1942, per poi aumentare fino 
a 148 nell’agosto 1943356. Il campo di internamento venne convertito in un 
campo profughi alla liberazione di Campagna, il 19 settembre 1943. 
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 Com’era la vita nel campo? Grazie all’aiuto della Delasem ed alla 
intercessione del Vescovo Giuseppe Maria Palatucci, zio di Giovanni, gli 
internati poterono godere di una piccola orchestra diretta dal pianista polacco 
Bodan Zins357, una biblioteca con più di 1400 volumi e persino un piccolo tempio 
ebraico che era stato preparato in una delle sale dell’ex convento San 
Bartolomeo. Uno degli internati, il tedesco Horst Wolff, conferma che il Vescovo 
«aveva un’enorme influenza sulla popolazione ed era questa una delle ragioni 
perché gli internati furono sempre trattati con la massima gentilezza da parte 
della popolazione». Wolff racconta che «al campo non si lavorava, si faceva 
della ginnastica e la sera si giocava a bridge, si poteva scrivere e ricevere posta, il 
controllo era formale, c’era una cucina comune, ma si poteva anche mangiare in 
paese; lo Stato ci dava sette lire al giorno. Per fortuna mi sono trovato in Italia, 
paese civile ed umano»358. Regina Wachesberger Cantori, figlia del rabbino 
Davide Wachesberger, racconta che «gli internati politici e razziali sono stati 
trattati molto umanamente; in special modo mio padre, che in qualità di rabbino 
ha ricevuto molto rispetto» … «Fu poi trasferito a Quero in provincia di Belluno, 
dove (già ammalato prima del suo internamento) si aggravò. Fu solo grazie alla 
benevolenza ed alla autorità del commissario dott. Palatucci, che riuscii a 
riportarlo a casa e successivamente all’ospedale di Fiume, dove morì» … «Del 
commissario Palatucci si parlava spesso in casa, si sapeva che era un amico e 
soprattutto un uomo di fede che aiutava con tutto il cuore nei limiti del 
possibile»359. 
Grazie all’intercessione del Vescovo anche Pio XII si interessò al campo 
profughi donando la cifra di lire 5.000. Giovanni Battista Montini (futuro Paolo 
VI ed all’epoca sostituto della Segreteria di Stato) scrive a Giuseppe Maria 
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Palatucci: «Riscontro la lettera» … «in cui Ella mi esponeva le pietose 
condizioni in cui si trovano gli internati civili della Sua Diocesi. Il santo Padre, a 
Cui ho esposto la cosa, si è designato destinare allo scopo da Lei esposto la 
somma di L. 5.000»360. 
Un altro internato di origine tedesca, Hans Friedjung, parla anche del nipote del 
vescovo di Campagna: «Mi rendo conto che Giovanni Palatucci era uno dei 
migliaia di italiani, specialmente di provenienza meridionale, che hanno 
dimostrato di essere umani e non si sono fatti trascinare da parte delle belve 
tedesche e dei fascisti disgraziati… »358. Parole di stima sono riservate anche al 
primo direttore del campo, l’avvocato Eugenio De Paoli: «Non dimenticherà mai 
il nostro primo direttore del campo (Di Pauli?) che purtroppo era stato trasferito 
in un altro posto per averci trattato troppo bene»358.  A parlare dell’episodio è 
anche la figlia dell’avvocato De Paoli, Gioia, la quale racconta che  
«A Campagna gli internati potevano circolare liberamente nell’abitato, stabilendo 
amicizie e talvolta trovando, secondo le disponibilità economiche, anche alloggio 
esterno agli edifici destinati ad accoglierli»361. L’avvocato De Paoli dimostrò più 
volte la sua amarezza nei confronti del razzismo antisemita, arrivando a dire alla 
famiglia: «Chissà che non sono anche io ebreo, e da direttore del campo non 
debba finire internato!»361. Quando arrivò a Campagna un ispettore ministeriale, 
rimase colpito dall’eccessiva ‘mollezza’ della situazione nel campo e propose di 
ridurre gli alloggi e di costruire dei letti a castello perché «si dormiva troppo 
comodamente ed i suoi ospiti non dovevano mai dimenticare di essere degli 
internati»362. De Paoli rispose con tanta veemenza all’ispettore da essere 
immediatamente trasferito come punizione per il suo eccessivo attaccamento agli 
internati. La figlia ricorda «con quanta commozione, fino alle lacrime, gli 
internati ci accompagnarono ai limiti del campo, quando partimmo»362.  Dopo il 
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trasferimento del primo direttore il campo fu diretto da altri due funzionari: i 
commissari Macello e Carrozzo. Per quanto concerne il servizio di vigilanza e 
quello amministrativo, entrambi erano espletati da una trentina di elementi: 
carabinieri, agenti di pubblica sicurezza ma anche alcuni militi fascisti.  
Il trattamento rispettoso nei confronti degli internati proseguì anche dopo la 
rimozione del primo direttore: nel giugno 1943 una delegazione della Croce 
Rossa si recò per la prima volta al campo per una visita ispettiva e trasmise al 
ministero dell’Interno di avere avuto «eccellente impressione dell’impegno 
profuso dalle varie autorità (direttore, podestà, medico e altri funzionari 
comunali) per migliorare le condizioni dell’internamento»362. Il fatto che anche il 
podestà fosse citato fra coloro che si erano impegnati nei confronti degli ebrei 
prigionieri fa pensare che si trattasse di uno di quei gerarchi che assistettero gli 
ebrei durante il secondo conflitto mondiale. Figure certo peculiari ma non 
completamente infrequenti. Il primo a cui viene naturale pensare è Italo Balbo, 
amico intimo del podestà ebreo Renzo Ravenna363 e difensore degli israeliti di 
Libia. Secondo De Felice si trattava di un uomo «che certo non può essere 
tacciato di antisemitismo, che già in quel periodo era considerato anche all’estero 
un “semitofilo” e da alcuni addirittura un ebreo e che, tra i maggiori esponenti 
del regime, fu quello che di lì a pochi mesi per primo e più nettamente» … 
«prese posizione contro ogni discriminazione e  persecuzione» … «nella seduta 
del Gran Consiglio del 6 ottobre 1938 sarà colui che più decisamente si batterà 
contro i provvedimenti decisi da Mussolini»364. Circa un anno prima 
dell’emanazione delle leggi razziali, quando l’odio per gli ebrei era comunque 
già fortissimo, Balbo tenne un lungo discorso come governatore di Libia al 
Teatro Miramare di Tripoli, di fronte a 2.000 camicie nere. Roberto Arbib, ebreo 
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fascista residente in Libia da oltre dieci anni, racconta: «Infine Balbo disse: “Ed 
ora passiamo alla questione ebraica”. A tale esclamazione si udì in platea 
addirittura un urlo ostile e grida “Morte agli ebrei!” “Via gli ebrei dal nostro 
paese!”» … «Ripresa la calma, Italo Balbo disse testualmente» … «”Le 
esclamazioni ostili di questa assemblea mi hanno urtato non poco perché io non 
faccio alcuna distinzione fra italiani cattolici e italiani ebrei. Siamo tutti italiani 
ed aggiungo che sin dalla mia adolescenza ad oggi ho avuto soltanto tre veri e 
sinceri amici; e volete sapere chi sono questi amici? Ebbene, tutti e tre 
ebrei.”»365. 
Ma ci sarebbe anche Giuseppe Bastianini, che come Governatore della Dalmazia, 
posta sotto la diretta giurisdizione italiana, salvò numerosi ebrei ivi rifugiatisi per 
sfuggire alle persecuzioni dei tedeschi e dei croati366. Bastianini difese anche gli 
ebrei di Salonicco e quelli della Francia meridionale con tale foga che pare che il 
Ministro degli Esteri tedesco Von Ribbentropp l’avesse soprannominato “ebreo 
onorario”367.  
Se il comportamento di alcuni gerarchi fascisti era stato sorprendentemente 
improntato a proteggere gli ebrei anziché perseguitarli, ancor più protettivo 
doveva essere il comportamento dei direttori del campo di internamento di 
Campagna. Dopo il trasferimento di De Paoli il nuovo direttore Macello proseguì 
l’assistenza agli ebrei coerentemente col comportamento del suo predecessore, 
arrivando a ‘chiudere un occhio’, (se non tutti e due, di fronte a un fatto 
assolutamente vietato: elargire i sacramenti cristiani agli ebrei. In una lettera al 
Vescovo Palatucci il parroco della Cattedrale Don Gibboni racconta che ci fu 
addirittura un indagine ufficiale del ministero, tramite un commissario di P.S., 
che indagò «per sapere se il clero di Campagna aiuta finanziariamente gli ebrei 
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internati o se alcuni di essi sono stati uniti in matrimonio o anche battezzati”» … 
«”Io gli ho negato tutto, specie per quanto riguarda Vostra Eccellenza”»; ma in 
realtà «a porte chiuse, in barba alle leggi razziali che comminavano arresto, 
multa e ammenda, furono da monsignor Palatucci e da me battezzati, cresimati e 
sposati»368. L’inchiesta terminò nell’autunno del 1942 senza alcuna conseguenza 
per gli indagati369. Appare evidente che l’apparato di protezione fornito agli ebrei 
nel campo di internamento di Campagna nasceva dall’azione di Giovanni 
Palatucci a Fiume: «Certo Giovanni Palatucci, contando sulla collaborazione 
dello zio vescovo, poté indirizzare al campo di Campagna, o comunque alla 
protezione di monsignor Palatucci, centinaia di persone, con la certezza di 
affidarli in buone mani, e l’opera di carità del vescovo di Campagna fece il resto 
attraverso le molteplici strade e gli appoggi che si procurò in modo 
instancabile»370. 
Nel 2006 Monsignor Giuseppe Maria Palatucci venne insignito della 
Medaglia d’oro al Merito Civile, con questa precisa motivazione: «Vescovo di 
elevate qualità umane e civili, nel corso dell'ultimo conflitto mondiale si 
prodigava con eroico coraggio e preclara virtù civica nell'assistenza morale e 
materiale degli ebrei internati a Campagna, riuscendo a salvarne circa mille dalla 
deportazione nei campi di sterminio nazisti. Fulgido esempio di coerenza, di 
solidarietà umana e di rigore morale fondato sui più alti valori cristiani e intensa 
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Il canale fiumano 
 
Come già ricordato, nel giugno del 1940 una retata improvvisa portò 
all’arresto della grande maggioranza degli ebrei fiumani, tuttavia non tutti furono 
internati: Federico Falk fu arrestato insieme al padre ma dopo circa due settimane 
entrambi vennero rilasciati. Anche in questo caso è probabile che ci fosse stato 
un intervento discreto di Palatucci che agì, come spesso faceva, da dietro le 
quinte. Racconta Falk: «Dopo circa quindici giorni mi ritrovai libero, e non ho 
mai saputo la ragione, ma fra di noi si diffuse la voce che ci fosse stato 
l’interessamento del responsabile dell’ufficio stranieri della questura, e la 
conferma ci venne quando si seppe che molti degli arrestati furono instradati a 
Campagna, dove era vescovo lo zio del commissario Palatucci»372. 
Il fatto che nella questura di Fiume operasse una persona amica degli ebrei 
in fuga era, nel periodo 1941 – 1942, ormai noto a molti; Daniel Carpi, docente 
di storia dell’Olocausto all’Università di Tel Aviv, ebbe a dichiarare: «Si era 
sparsa la voce in alcune zone occupate dall’esercito italiano in Jugoslavia che 
passando per Fiume c’era una possibilità, c’era chi avrebbe aiutato a entrare in 
Italia ed essere avviati nei campi di raccolta profughi. Questo era chiamato 
canale fiumano, la possibilità per alcune migliaia di ebrei di passare la frontiera, 
entrare in Italia e salvarsi dalle persecuzioni degli ustascia croati. Era diretto 
evidentemente da Palatucci, senza dubbio»373. Il 1941 fu un anno particolarmente 
nero per gli ebrei dei Balcani: in marzo i nazisti si erano insediati in Bulgaria; un 
mese dopo iniziava l’invasione della Jugoslavia. Poco dopo si arrese la Grecia, 
che aveva resistito fino allo stremo al doppio attacco italo-tedesco. Il 6 Aprile 
1941 il dirigente degli Ustascia Ante Pavelic divenne il capo dello Stato 
indipendente di Croazia ed offrì immediatamente la corona del neonato Regno ad 
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Aimone di Savoia-Aosta. Zagabria non aveva una propria dinastia da oltre 
ottocento anni: alla fine dell’anno Mille il Regno di Croazia era stato assorbito da 
quello di Ungheria e successivamente incluso in quello Austro-Ungarico.  
Non è ancora stato chiarito quali furono le motivazioni che portarono 
Pavelic ad un gesto così repentino e forse azzardato: per rendere più salda la sua 
posizione?  Per dare un’aurea di nobiltà ad uno Stato che altrimenti non ne 
avrebbe avuta alcuna? Ma in entrambi i casi, perché offrire la corona ad un 
Savoia? Per alcuni storici Pavelic voleva forse ricompensare indirettamente 
Mussolini, che lo aveva ospitato nel periodo fra le due guerre mondiali. Secondo 
altri fu addirittura Mussolini a convincere Pavelic, in modo da guadagnare un 
minimo di prestigio agli occhi della Germania, stizzita dalle ripetute sconfitte 
italiane sui campi di battaglia di mezza Europa374. 
Se non sono certe le ragioni che spinsero Pavelic a donare la corona ad 
Aimone, è fatto storico che quest’ultimo non accettò volentieri tale ‘onore’: non 
si recò mai in Croazia ed abdicò al trono nell’ottobre 1943. La presenza di 
Tomislavo II (questo il nome ufficiale del Re di Croazia) a Zagabria avrebbe 
fermato o perlomeno limitato le violenze degli ustascia? O forse la figura di un 
Savoia sul trono le avrebbe addirittura avallate? È ipotizzabile che Aimone non 
accettò mai di trasferirsi a Zagabria proprio per non essere un Re marionetta.  
In ogni caso Pavelic fu libero di scatenare i suoi seguaci contro comunisti, serbi 
 e soprattutto ebrei375. 
Come già ricordato, l’effimero Regno di Croazia era nato in seguito alla vittoria 
dell’Asse sulla Jugoslavia. Hitler decise di smembrare il paese per accontentare i 
numerosi alleati: l’esercito tedesco occupò la Slovenia del Nord ed un ridotto 
Stato serbo. Lo Stato fantoccio di Pavelic era stato arricchito col donativo 
dell’intero territorio dell’odierna Bosnia Herzegovina. A Mussolini era andata 
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buona parte della Slovenia, il Kossovo e gran parte della Dalmazia, oltre ad un 
governatorato in Montenegro. L’Ungheria di Horthy conquistò di propria 
iniziativa la regione da sempre contesa delle Vojvodina; la Bulgaria ne approfittò 
per annettere quasi tutta l’area dell’odierna repubblica di Macedonia. 
La capitolazione della Jugoslavia alla Germania rappresentò la completa 
rovina per la comunità ebraica locale, in special modo quella serba. Già il 13 
aprile 1941, prima quindi della resa ufficiale di Belgrado, il capo locale delle 
Einzatzgruppen Willhelm Fuchs aveva richiesto la registrazione di tutti gli ebrei 
della città376. Due settimane dopo il capo dell’amministrazione militare tedesca in 
Serbia, Harald Turner, emanò un ordine di registrazione di tutti gli ebrei e gli 
zingari del paese. Tale ordine prevedeva l’obbligo di indossare un bracciale 
giallo ed introduceva il coprifuoco ed il lavoro forzato per gli ebrei, ai quali era 
limitato anche l’accesso al cibo e vietato l’utilizzo di trasporti pubblici: in un 
tempo ed un luogo in cui anche una bicicletta era un bene di lusso, ciò 
significava obbligare gli ebrei a rinunciare a spostarsi, rendendo più facile la loro 
successiva cattura. Le principali leggi razziali dello Stato di Serbia furono 
adottate il 30 Aprile 1941 col nome di Zakonska odredba o rasnoj pripadnosti 
(Decreto legale sulle origini razziali).  
La distruzione degli ebrei serbi fu portata avanti dai nazisti in due fasi ben 
distinte: la prima avvenne pochi mesi dopo l’occupazione del paese (fra luglio e 
novembre 1941) ed interessò soprattutto ebrei maschi adulti, spesso assassinati 
per rappresaglia dopo l’uccisione di soldati nazisti da parte dei partigiani. Tali 
esecuzioni eliminarono di fatto tutta la popolazione ebrea adulta di sesso 
maschile. 
La seconda fase iniziò nel dicembre 1941 e terminò nel maggio dell’anno 
successivo. Ora toccò alle donne ed ai bambini essere sterminati: circa metà degli 
ebrei della nazione morì nel campo di Semlin (in serbo Sajmište), posto nelle 
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vicinanze di Belgrado ma all’interno del territorio dello Stato indipendente di 
Croazia. La morte veniva data usando i terribili ‘gas van’: camion modificati in 
modo da convergere i fumi di scarico all’interno dell’abitacolo, uccidendo per 
soffocamento tutti i passeggeri377. 
 Ebrei, serbi e zingari vennero uccisi a migliaia in questo campo che, particolare 
macabro, era stato in origine un centro fieristico espositivo creato alla fine degli 
anni Trenta da un gruppo di imprenditori locali. Il progetto fallì rapidamente e 
nel giro di pochi anni ciò che in origine avrebbe dovuto essere un luogo di vivo 
scambio culturale fra popoli diversi divenne la tomba degli ebrei di Serbia in 
nome dell’anticultura dell’odio razziale378.  Nel maggio 1942 Emanuel Schäfer, 
comandante della Gestapo in Serbia, potè ‘finalmente’ comunicare a Berlino una 
frase tanto breve quanto mostruosa: «Serbien ist judenfrei»379 
Harald Turner, comandante delle SS e Staatsrat (consigliere della corona) 
dell’amministrazione militare tedesca in Serbia, ribadì il concetto con altrettanta 
glaciale chiarezza: «Serbia is the only country in which the Jewish question and 
the Gypsy question has been solved»380.  
Lo storico Christopher Browning confermò questa frase di Turner, affermando ad 
una conferenza che «Serbia was the only county outside Poland and the Soviet 
Union where all Jewish victims were killed on the spot without deportation, and 
was the first country after Estonia to be declared ‘Judenfrei’»381. La frase fu 
pronunciata nel maggio 2012 ad una conferenza di rappresentanti del mondo 
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ebraico che si opponevano al piano di trasformazione del sito dell’antico campo 
di sterminio in un moderno centro commerciale. 
Non bisogna però pensare che il popolo serbo rimase indifferente alla sofferenza 
dei ‘suoi’ ebrei: lo Yad Vashem riporta che i Giusti fra le Nazioni serbi sono al 
momento 131, un numero superiore a quello di qualsiasi altra nazione balcanica. 
La primavera del 1941 fu il momento in cui avvenne l’annessione all’Italia 
della Dalmazia e della città di Lubiana, cosa che rese Fiume ancor più 
strategicamente importante (la sede della II Armata era situata a Susak, a due 
passi dalla città). La spaventosa pressione sugli ebrei jugoslavi portò ad un 
aumento delle fughe verso le regioni controllate proprio dalla II Armata italiana, 
la cui umanità nei confronti dei fuggiaschi era ormai nota a tutti, nazisti 
compresi. In Dalmazia, in parte della Slovenia, nel Montenegro controllato dagli 
italiani e nella zona al confine con l’Albania gli agenti di frontiera accolsero 
numerosi profughi che una volta entrati in territorio italiano si sentivano 
finalmente al sicuro. Nell’estate del 1941 un reparto italiano arrivò al punto di 
simulare un rastrellamento di partigiani con l’obiettivo di oltrepassare il confine 
croato, raggiungere un gruppo di ebrei nascosti nell’interno e portarli in territorio 
italiano protetti dai carri armati. Il governo croato protestò veementemente e il 
comando italiano fu costretto a deferire alla Corte marziale gli ufficiali 
‘colpevoli’, che vennero condannati solo ad alcuni giorni di arresto382.  Questo 
sorprendente racconto avvalora l’idea che la figura di Palatucci all’interno 
dell’amministrazione militare italiana non fosse assolutamente un caso raro.  
Raro fu piuttosto il metodo certosino con cui questo pubblico ufficiale seppe 
portare avanti per anni la protezione degli ebrei dell’Europa orientale. Mentre 
l’astuto stratagemma degli ufficiali italiani si sviluppò in un singolo atto, 
Palatucci riuscì a moltiplicare gli atti giorno dopo giorno, in modo più discreto 
ma altrettanto efficace. Se il suo diretto superiore Temistocle Testa era un 
fervente antisemita, molti altri importanti rappresentanti dell’esercito non lo 
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erano e supportarono Palatucci in modo attivo. Il tenente colonnello della II 
Armata Antonio Bertone, capo ufficio operazioni e informazioni del corpo 
Armata Celere, confermò questa sinergia: «Ho conosciuto il dottor Palatucci 
negli anni in cui anche io, in qualità di sottocapo di Stato maggiore 
dell’Intendenza della II Armata (con giurisdizione sul territorio dell’Istria e della 
Croazia), mi interessavo di ebrei e delle loro famiglie da aiutare nel 
raggiungimento della libertà. In quel periodo io abitavo a Fiume, con la mia 
famiglia, di fronte alla prefettura, retta dal modenese Testa, e certamente ebbi 
modo di incontrare il dottor Giovanni Palatucci anche in altre occasioni. Da 
questi incontri mi sono reso subito conto della disponibilità di questo funzionario 
e del fatto che mi trovavo davanti a una persona di cui potevo ampiamente 
fidarmi; perciò ho potuto a lui rivolgermi ogni qualvolta ne ho avuto bisogno per 
portare avanti la mia opera in favore degli ebrei»383. Un bell’esempio della 
coordinazione fra Palatucci e Bertone è testimoniato dal salvataggio della 
famiglia Conforty: ebrei jugoslavi residenti a Zagabria (zona divenuta 
pericolosissima) e fuggiti nel 1941 a Ogulin in casa di parenti. La scelta di 
Ogulin non era stata casuale: la città si trovava nel territorio occupato dagli 
italiani. Fu lì che i Conforty incontrarono il tenente colonnello Bertone, che il 5 
agosto li accompagnò in treno fino a Fiume. I fuggitivi erano però privi di visto 
italiano sui passaporti, perciò le autorità di P.S. li bloccarono alla stazione e 
tentarono di rimpatriarli col primo treno in direzione contraria. Bertone si recò in 
questura ed ottenne immediatamente il permesso di soggiorno in Italia per la 
famiglia ebrea, che rimase al sicuro in città fino all’agosto 1942: «potemmo 
entrare in città dove prendemmo dimora, e potemmo rimanere fino al 15 agosto 
1942 come liberi cittadini, senza alcun fastidio dalle autorità civili e militari 
italiane»383. 
In un caso Palatucci intervenne personalmente per salvare degli ebrei che 
                                              
383
 Testimonianza raccolta dal gruppo di lavoro del dipartimento di P.S., 21 giugno 1999. Citata in 
Angelo Picariello, Capuozzo, accontenta questo ragazzo, Op. cit., p. 102 – 103. 
 167  
potevano essere uccisi proprio di fronte ai suoi occhi. Tale episodio va narrato 
perché se analizzato in modo superficiale potrebbe erroneamente avvalorare la 
teoria di alcuni studiosi su un Palatucci ‘arrogante e condiscendente verso 
Mussolini’. In questo frangente il questore fece sì arrestare un ebreo che stava 
tentando la fuga da Fiume in treno, ma solo per proteggerlo da un pestaggio (o 
peggio) dei fascisti. Racconta Giorgio Sece che dopo essere salito su una vagone 
per sfuggire alla cattura, venne individuato dai fascisti: «”Mi hanno preso e mi 
hanno portato giù dal treno”. Lo condussero quindi davanti a un gerarca fascista, 
che lo percosse col calcio di un fucile. “Mi sono spostato e mi ha ferito 
solamente di striscio. Fortunatamente in quel momento capitava Palatucci con 
alcuni poliziotti e ha fatto finta di arrestarmi e mi ha portato via”»384. 
In altri casi Palatucci operò in modo discreto e, anche se non salvò direttamente 
la vita a dei fuggitivi, di fatto fece in modo che essa diventasse più serena e più 
libera. Il caso delle sorelle Ferber è emblematico: Elisabet Ferber Singer era 
fuggita da Zagabria nel 1941 insieme al marito ed al fratello e si era rifugiata a 
Fiume, dove viveva la sorella Blanca. Ad Elisabet, al di lei marito ed al fratello, 
Palatucci consegnò personalmente dei permessi di soggiorno di durata illimitata, 
per consentire al marito di Elisabet di ristabilirsi dopo un’operazione. Nell’estate 
del 1942 il questore li riconvocò e «Con nostro stupore, che si mutò presto in 
gioia e immensa gratitudine, ci indicò una serie di località da raggiungere quali 
“internati liberi”, consigliandoci i posti più sicuri, tenendo presente, perfino, la 
mia preferenza per una località dove ci fossero acque termali. La nostra scelta 
cadde su Sarnico sul lago d’Iseo, e il dottor Palatucci ci assicurò che saremmo 
andati là. Non so come fece per esaudire quel desiderio»385. Ma con la nascita 
della Repubblica di Salò vivere a Sarnico per una coppia ebrea era diventato 
pericolosissimo; fu il questore locale che, incredibilmente, preparò un 
lasciapassare con il quale la famiglia Ferber Singer riuscì a raggiungere la 
                                              
384
 Ibidem, p. 107. 
385
 Ibidem, p. 109. 
 168 
Svizzera. È molto probabile che il questore di Sarnico fosse in contatto con 
Palatucci. Anche Blanca Ferber Singer ed il marito vennero aiutati in modo 
simile: prima Palatucci consegnò loro due permessi di soggiorno, probabilmente 
sapendo che i loro documenti erano falsi; quando successivamente i Singer 
dissero al questore la verità, egli strappò i permessi di soggiorno precedenti e ne 
consegnò subito di nuovi con cui i fuggitivi poterono raggiungere Agordo, in 
provincia di Belluno, e salvarsi dalla persecuzione nazista. 
Il fatto che questi salvataggi non siano stati annoverati a Palatucci rafforza 
ancora di più la tesi per cui avrebbe davvero aiutato migliaia di ebrei. Nella 
maggior parte dei casi i fuggitivi non vennero tecnicamente strappati dalle fauci 
dei soldati nazisti,  perciò lo Yad Vashem non riconosce questa assistenza come 
autentica ‘salvezza’, ma vennero aiutati con documenti falsi che permisero loro 
di allontanarsi dalle zone più pericolose ed avere infine salva la vita.  
Un’informazione accurata sulla metodologia di salvataggio di Palatucci viene da 
uno dei suoi più stretti collaboratori: Americo Cucciniello, all’epoca agente di 
pubblica sicurezza. Arrivato a Fiume nell’Aprile del 1941, fornisce una 
descrizione accurata dell’uomo Palatucci: «Oltre a essere buono e leale, era 
anche un uomo colto, che mi incantava parlandomi, ad esempio, di letteratura» ... 
«Era sempre pronto, in ogni momento, ad aiutare la gente, chiunque fosse» ... 
«una persona molto delicata. Non l’ho mai visto alzare la voce, o usare 
espressioni indelicate con qualcuno, dipendente o superiore che fosse» ... 
«Parlava un italiano perfetto e si rivolgeva in terza persona coi suoi subordinati. 
Non parlava mai di cose vane, frivole o riservate, sia in ufficio che fuori» … «La 
sua spiritualità era nettamente francescana». Cucciniello spiega poi la tecnica di 
salvataggio del questore, che inevitabilmente coinvolgeva altre persone 
dell’amministrazione italiana: «era un diplomatico, doveva esserlo. Non agiva in 
modo clandestino. Con le leggi alla mano riusciva sempre a risolvere certe 
situazioni che potevano danneggiare la vita degli stranieri, ma senza mai 
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intaccare le leggi italiane, non apertamente almeno»386. 
Cucciniello constatò in prima persona quanto fossero numerosi gli aiutanti del 
questore nell’opera di salvataggio degli ebrei: «Fui distaccato all’ufficio stranieri 
e lì incontrai un brigadiere, il signor Maione, secondo funzionario dopo il dottor 
Palatucci, e il signor Capra come archivista. Io venivo dopo di loro come agente. 
Saltuariamente prestava servizio nell’ufficio stranieri anche il signor Scialò 
Raffaele. Fui diretto testimone perciò dell’opera di soccorso e assistenza che 
conduceva nei confronti degli ebrei. Quando si instaurò fra noi un rapporto di 
fiducia, anch’io collaborai a quell’attività che era già di vaste proporzioni»386. 
Riguardo i rapporti col prefetto Testa, Cucciniello racconta che «Non so quali 
fossero le idee del prefetto Testa, che per noi era molto lontano. Di certo non ho 
mai sentito dire che il prefetto fosse contro Palatucci, o che agisse in modo tale 
da contrastare il suo operato». Grazie ad un telefono cifrato Palatucci poteva 
contattare molte persone utili ai salvataggi di ebrei, a volte semplicemente per 
favorire il loro transito attraverso l’Italia, fino alla Spagna ed infine all’America 
del Sud387.  
Cucciniello rimase a Fiume fino al maggio del 1943 e fu poi richiamato dal 151º 
Reggimento Fanteria Sassari; ma arrivato l’8 settembre decise di ritornare a 
Fiume riprendendo servizio come ausiliario. La situazione però era gravemente 
peggiorata: lo sterminio ebraico aumentava di intensità e migliaia di persone 
premevano al ponte di Susak per tentare di salvarsi entrando nel territorio 
italiano. Assistere gli ebrei era diventato difficilissimo: «Al confine noi avevamo 
il compito o di rispedirli indietro o di portarli a Fiume. Bisognava agire con 
molta discrezione, altrimenti erano guai, c’erano mille spie che ti guardavano». Il 
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fatto che gli uomini di pubblica sicurezza agli ordini di Palatucci dovessero in 
alcuni casi respingere gli ebrei in fuga per evitare di essere smascherati, potrebbe 
aver avvalorato (ad un’analisi superficiale ed approssimativa) l’idea di un 
Palatucci ‘entusiasta’ collaboratore di Testa nella persecuzione ebraica. Niente di 
più falso ovviamente: la tragica realtà era che non si potevano salvare tutti coloro 
che chiedevano aiuto, pena l’interruzione dell’aiuto per chiunque.  
 La rete protettiva del questore di Fiume comprendeva moltissime persone 
che spesso non si conoscevano fra loro. «Palatucci mi diceva: “Lei vada in quel 
posto, troverà tali persone, le prende e le porta lì, dove troverà una persona che le 
accoglierà”» ... «A volte li aiutavo col silenzio, con la tolleranza, sempre d’intesa 
con i commissari e i funzionari della questura». In alcuni casi si fornivano 
documenti agli ebrei fuggiaschi: «C’era addirittura una cooperativa specializzata 
a far questo. Li fabbricava in maniera legale» … «documenti veri di persone non 
italiane, ma realmente esistenti». 
Riguardo le motivazioni del questore, le ragioni che lo spinsero a rischiare la 
propria vita per salvare altre persone, secondo Cucciniello esse andavano oltre il 
semplice sentimento di solidarietà umana: «Palatucci ha così agito non tanto per 
mera solidarietà ma in base alla fede in Cristo». Richiestogli quante persone a 
suo parere fossero effettivamente state salvate dal questore e dai suoi aiutanti, 
l’agente risponde: «Non si può fare il calcolo esatto. Migliaia». 
Giuseppe Veneroso, agente della Guardia di Finanza, Cavaliere della Repubblica, 
croce al merito di guerra della seconda guerra mondiale e croce al merito di 
guerra per attività partigiana, è più preciso: «almeno cinquemila»388.Ovviamente 
non si trattava solo degli ebrei fiumani, che erano poco più di mille, ma di tutti i 
fuggiaschi dei territori jugoslavi e non, che a migliaia tentavano di raggiungere il 
confine italiano.  
Anche la testimonianza di Veneroso è utilissima per comprendere le modalità e 
le dimensioni dei salvataggi: «Dal primo maggio 1941 all’8 settembre 1943 ero 
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una guardia di Finanza in forza alla compagnia di Susak, al di là del ponte di 
Fiume. Facevamo, a rotazione, tre mesi di servizio al porto di Buccari e altri tre 
mesi al distaccamento di Buccarizza, al confine di terra con la Croazia. In 
entrambi i posti ricordo perfettamente che, durante le lunghe notti, agenti della 
Pubblica Sicurezza accompagnavano gruppi di civili fino al nostro posto di 
guardia per farli espatriare in sordina. Tutti quanti erano provvisti di 
lasciapassare a firma dell’allora commissario Palatucci, e tutti noi eravamo a 
conoscenza che erano ebrei in fuga…» … «La maggior parte arrivava alla 
stazione di Skrlievo, quattro-cinque chilometri dal confine, diretta a Fiume».  
Gli ebrei fuggitivi non provenivano esclusivamente dalla Jugoslavia, ma anche 
da «Austria, Ungheria, Romania»389. Ma come passavano il confine tutti questi 
fuggitivi? «Donne e bambini entravano in Italia davanti a noi, gli uomini, invece, 
per lo più passavano il confine clandestinamente, lungo le montagne, di notte, 
percorrendo i sentieri nascosti dai pini che venivano usati dai contrabbandieri 
slavi. Noi li vedevamo, ma se capivamo che erano ebrei facevamo finta di 
niente» .. «Vedevamo degli accompagnatori che venivano a riportarli fino al 
confine, e altri che li prendevano in consegna dall’altra parte. Li conoscevamo, 
non so se erano ebrei, partigiani, certo che era gente che era contro i tedeschi» … 
«Dopo qualche giorno gli ebrei entrati clandestinamente ritornavano al confine 
muniti di questi lasciapassare, quasi sempre con nomi falsi. Noi non 
controllavamo, il più delle volte neanche gli facevamo aprire le borse e neppure 
chiedevamo i documenti, ci bastava vedere i lasciapassare firmati dal 
commissario Palatucci col timbro della questura, e li lasciavamo andare»389.  
L’ingegnoso sistema creato da Palatucci prevedeva quindi che gli ebrei fuggitivi 
superassero il confine italiano di nascosto, si presentassero a lui (probabilmente 
tramite qualche emissario), ricevessero i lasciapassare e poi ritornassero in 
territorio straniero, appena oltre confine. Da lì potevano tranquillamente entrare 
in territorio italiano, questa volta in modo ufficiale, con dei lasciapassare firmati 
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dal questore stesso. Ovviamente un’organizzazione così complessa non poteva 
essere gestita da un uomo  solo, prova ulteriore di come il Giusto di Fiume riuscì 
ad effettuare salvataggi massivi perché aiutato da molti sottoposti. Ma come 
scegliere le persone adatte a questo compito? Di chi ci si poteva fidare? Il 
questore usava un metodo semplice ma abbastanza efficace: «Il commissario 
chiese ai miei superiori, il maggiore Fortunato e il capitano Tatonetti, un elenco 
di finanzieri. “di quelli buoni, fidati. Che non parlano e che non bevono”. Perché 
se uno si ubriacava e si lasciava scappare qualche cosa, era la fine, per tutti»390. 
Riguardo il numero degli ebrei effettivamente salvati, se Veneroso parla di 
migliaia di individui lo fa con cognizione di causa: il conto degli ebrei salvati 
veniva infatti segnato ogni giorno su una cassetta di legno che poi veniva 
controllata da Palatucci un paio di volte la settimana. L’opera di salvataggio del 
finanziere continuò per oltre due anni, durante i quali la conta dei ‘salvati’ veniva 
fatta con notevole precisione per sapere esattamente quanti e quali lasciapassare 
prodotti erano stati effettivamente usati. I fuggitivi venivano istruiti a portare con 
sé i documenti per esibirli ai finanzieri di guardia alla frontiera ed a custodirli, 
per sicurezza, fino all’espatrio via mare. Una volta che gli ebrei venivano 
imbarcati ed erano finalmente al sicuro, gli accompagnatori si facevano restituire 
i lasciapassare e li strappavano, probabilmente per poter utilizzare in sicurezza i 
medesimi nomi per altri documenti. Richiesto su quale fosse la media degli ebrei 
salvati, Veneroso risponde che «A seconda dei casi, quando venti, quando 
ottanta, quando trenta, quando sessanta. La media era grossomodo una 
cinquantina. Ma senza contare, sia chiaro, tutti quelli che vedevamo passare il 
confine clandestinamente, di notte» … «Il flusso si fermava solo il sabato e la 
domenica, anche per motivi legati alla loro tradizione religiosa, per il resto non 
c’era giorno che non passavano. E di cinquemila persone transitate coi 
lasciapassare di Palatucci sono sicuro. Cinquemila almeno»390. 
La collaborazione fra Veneroso e Palatucci continuò per due anni e quattro mesi; 
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ebbe fine solo l’8 settembre 1943. In quel momento la storia del finanziere si unì 
a quella dei tanti militari italiani che, nel momento di massimo sbandamento 
dello Stato italiano, seppero continuare a sostenerlo nel migliore dei modi 
possibile: entrando nella Resistenza.  Il giorno del Proclama Badoglio «ci 
trovammo a Buccari senza ordini, con il pericolo di essere presi prigionieri dai 
tedeschi, o di essere ammazzati dai titini. Scappai di notte, riuscii ad imbarcarmi 
su un piccolo battello della Marina e sbarcai ad Ancona con altri militari 
sbandati. Da lì raggiungemmo a piedi Roma, attraverso sentieri non battuti dai 
tedeschi. Ma alla caserma Piave, dove si radunarono i finanzieri, ci dissero che 
eravamo disertori e ci imposero di arruolarci per la Repubblica di Salò. Quasi 
tutti non accettammo, e ci arruolammo nella Compagnia Partigiani Fiamme 
Gialle»390. Fortunatamente per Palatucci, se l’utile collaborazione di Veneroso gli 
venne sottratta dagli eventi dell’8 settembre, fu lo stesso tragico giorno che gli 
permise di ricevere l’assistenza di un altro preziosissimo collaboratore: Alberino 
Palumbo, di cui si parlerà in seguito. 
Il primo momento drammatico nell’azione di Palatucci a Fiume avvenne alla fine 
del 1941, quando (racconta Settimio Sorani della Delasem) venne arrestato il 
rabbino Deutsch della comunità israelitica di Sussa (ovvero Susak), che aveva 
tentato invano di assistere i profughi che dalla Croazia cercavano disperatamente 
di raggiungere il territorio italiano. Il rabbino venne deportato nel campo 
calabrese di Ferramonti di Tarsia e da lì spostato nella cittadina campana di 
Nocera Inferiore, dove morì nel novembre del 1943. Chi arrestò il rabbino? Chi 
volle ostacolare la sua azione di aiuto agli ebrei slavi? Secondo lo storico 
Michele Sarfatti «Il suo internamento fu proposto il 13 agosto 1941 dal 
commissario capo di Pubblica Sicurezza di Susak al questore di Fiume con la 
seguente motivazione: “l’ebreo in oggetto è un noto anglofilo, di accesi 
sentimenti antitaliani e antifascisti”. Quattro giorni dopo il prefetto di Fiume 
trasmise la proposta agli uffici romani del Ministero dell’Interno. Il 28 agosto il 
prefetto informò ulteriormente il Ministero di avere (il 23) arrestato il rabbino: 
“egli da qualche tempo aveva richiamato l’attenzione dei nostri servizi per 
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l’attività svolta nei confronti di ebrei provenienti dalla Croazia agevolandoli con 
qualsiasi mezzo per eludere la vigilanza ed i provvedimenti dell’Autorità”»391. 
Sarfatti afferma che l’internamento fu proposto al questore di Fiume (ossia 
Palatucci), notifica ufficiale alla quale il questore non poteva certo opporsi. Ma la 
decisione di arrestare ed internare Deustch non fu del questore, bensì del prefetto 
Testa. Deutsch aveva chiesto più volte al questore di Sussa, commendatore 
Genovese, dei lasciapassare per sé e per altri rappresentanti della Comunità 
israelitica di Fiume, con i quali recarsi nella località oltre confine. Secondo 
Sorani, Genovese si dimostrò disponibile a concedere alcuni lasciapassare, 
richiedendo però in cambio dalla Comunità israelitica di Fiume i nomi e gli 
indirizzi degli ebrei assistiti a Sussa. Sorani prosegue raccontando che «La 
Comunità di Fiume, temendo, sulla base dei precedenti, che lo scopo fosse quello 
di respingerli in Croazia, e non volendo contribuire alla loro triste fine, ha 
rinunciato ad assisterli»392. Ma quanti erano gli ebrei di Susak? Secondo Sorani 
«Si stima che vi sia nel territorio del commissariato di Sussa qualche centinaia di 
profughi, che non domandano altro che di essere internati, analogamente a 
quanto è stato concesso ai loro compagni di sventura di Lubiana e  Spalato»392. 
È probabile che la triste fine di Deutsch fece capire a Palatucci che non era 
possibile nessuna soluzione ‘legale’ per i profughi; l’unica chance doveva essere 
l’assistenza tramite documenti falsi, consegnati da persone fidatissimi, 
selezionati uno per uno dal questore.  
Tornando di nuovo alle cifre dei salvati, il numero di cinquemila dovrebbe 
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includere tutti coloro che vennero assistiti tramite l’azione della II Armata, che 
come abbiamo visto arrivava a penetrare in territorio croato pur di salvare i 
profughi inermi, e che vennero poi protetti (per quanto la parola possa suonare 
strana) nei campi di internamento, gli unici luoghi in cui ustascia e nazisti non 
potevano entrare393. La maggior parte di costoro si trovava nell’isola di Arbe. 
 Nonostante la fervente attività a favore degli ebrei fuggitivi, non bisogna 
pensare a Palatucci come ad un superuomo, privo delle aspirazioni dei comuni 
mortali, ad esempio una vita serena con una compagna da amare. Il 1 aprile 1941 
il questore scrive ad un dirigente dello Stato lamentandosi che la sua richiesta di 
trasferimento, in precedenza accordatagli, è stata negata a causa di un intervento 
dei suoi superiori. Palatucci vuole lasciare Fiume, e lo dice con chiarezza: «Mi 
preme nel modo più vivo far presente, che a parte ogni altra considerazione, la 
mia presenza a Fiume mi nuoce gravemente ai fini di una sistemazione; ora io ho 
quasi trentadue anni, essendo nato il 31 maggio 1909. Alla mia età il matrimonio 
è oltre che una necessità di carriera, un bisogno dell’anima che reclama un centro 
di affetti tutto proprio. E non è certo a Fiume che io potrò realizzare tale legittima 
aspirazione»394. Egli conosce anche le difficoltà economiche: nell’estate del 1940 
chiede all’Amministrazione un prestito, accordato a partire dal 1 settembre 
tramite cessione del quinto dello stipendio. A cosa serviva quel denaro? 
Probabilmente buona parte di esso veniva utilizzato per assistere i fuggitivi, ebrei 
e non. Come ricorda Americo Cucciniello, suo collaboratore: «aiutava in tutti 
modi i cittadini bisognosi – in particolare i perseguitati politici – anche con 
contributi ed effetti personali»395. Considerato il numero enorme di persone 
assistite, la cifra chiesta in prestito era destinata a non bastare, infatti nel febbraio 
1943 fu costretto a domandare ulteriore denaro ai propri genitori. 
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Palatucci richiede per l’ultima volta il trasferimento nell’aprile 1941 e non  
rinnova successivamente l’istanza. Una delle possibili ragioni di tale 
comportamento è la conoscenza con Mika Eisler, una profuga ebrea di Sebenica 
che ebbe occasione di incontrare intorno alla seconda metà di quell’anno. 
Racconta Blanca Ferber (anche lei assistita da Palatucci): «La corteggiò in un 
modo molto elegante, si incontrarono quasi tutti i giorni all’inizio e poi sempre 
più spesso. Mi raccontò che era nato un rapporto molto bello fra loro, che si 
trovava molto bene, poi cominciò a conoscerlo profondamente»396. Il rapporto 
dovette diventare sempre più intenso perché quando Palatucci si recò per l’ultima 
volta al paese natale di Montella, parlò di Mika con un suo amico e lontano 
parente, Monsignor Ferdinando Palaucci, Arcivescovo di Amalfi e di Cava de 
Tirreni: «Aveva conosciuto una giovane ebrea. Aveva intrecciato con lei rapporti 
di simpatia. Capii che pensava di sposarla. Alla fine della guerra, avrebbe 
lasciato la P.S.; era già in contatto con un amico per costruire una società 
commerciale di importazione-esportazione in Romania»397. 
Che il giovane fosse fortemente legato a Mika Eisler è testimoniato dal fatto che 
l’influente zio Vescovo arrivò a scrivere direttamente ad Aimone d’Aosta, 
sovrano di Croazia, per conoscere la sorte di un certo Ernesto Eisler. La richiesta 
proveniva dalla figlia, Maria (forse il nome anagrafico di Mika) tramite «persona 
che conosce molto bene detta signorina»398. 
Palatucci doveva fidarsi ciecamente di Mika, al punto di arrivare a portarla con 
sé al confine per assistere ai salvataggi. Il finanziere Veneroso parla di «una bella 
ragazza bionda, noi sapevamo che era la sua fidanzata. Qualche volta ‘o dottore 
quando veniva da noi a vedere come andavano le cose, per controllare quanti 
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ebrei erano passati, era con lei. E un paio di volte l’ho visto in sua compagnia 
anche a Buccari, allo stabilimento balneare»399. 
 
 
L’ 8 settembre 
 
Gli eventi immediatamente precedenti e conseguenti all’8 settembre 1943 
portarono ad un peggioramento della situazione degli ebrei che Palatucci tentava 
ogni giorno di assistere.  
A mano a mano che i gerarchi nazisti estendevano la loro influenza sulle aree 
controllate dall’esercito italiano, le possibilità di proteggere le persone da loro 
perseguitate diminuivano esponenzialmente. 
Il 2 luglio 1943 l’esercito alleato supera rapidamente il bagnasciuga siciliano; il 
24 luglio Vittorio Emanuele III nomina Pietro Badoglio capo del governo. Si 
tratta di due eventi di massima importanza nella storia italiana ma la loro eco 
arriva molto flebilmente a Fiume, al punto che in una lettera inviata ai genitori il 
20 agosto di quell’anno Palatucci scrive: «Lavoro molto, come al solito, ma sono 
soddisfatto. In città sto sempre bene, conservo e incontro molte simpatie»400. 
Sulla quantità e la qualità del lavoro del questore di Fiume non era però 
d’accordo l’ispettore ministeriale ivi inviato dal 19 al 23 luglio. Era infatti giunta 
voce al ministero che l’ufficio stranieri della città di confine non svolgesse in 
modo soddisfacente il suo compito di schedatura degli ebrei e degli stranieri in 
generale. Palatucci lavorava molto quindi, ma esclusivamente a sabotare i piani 
di detenzione e conseguente sterminio condotti dagli antisemiti. Scrive 
l’ispettore: «Tale ufficio, al quale è da anni preposto il commissario aggiunto 
Giovanni Palatucci, è sostanzialmente inefficiente. Ho constatato infatti che quasi 
tutta l’attività dell’ufficio si è limitata alla compilazione del fascicolo personale e 
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della scheda relativa allo straniero.» … «Dai relativi fascicoli si rileva che 
l’ufficio non si è curato di seguire mai lo straniero con la sua azione di 
vigilanza». In realtà tale vigilanza avveniva eccome ma a vantaggio degli 
stranieri, non a loro discapito. Messo di fronte alle proprie ‘mancanze’, il 
questore rispose che l’inefficienza dell’ufficio «è da attribuire all’insufficiente 
aiuto ch’egli ha avuto e ha da parte di collaboratori scarsi e qualitativamente 
scadenti e al volume notevole del lavoro ti tale suo ufficio». Tale giustificazione 
non convince però l’ispettore, che conclude il proprio rapporto affermando che 
«mai, o quasi, da quando, or sono oltre tre anni, egli si trova alla direzione del 
predetto ufficio ha trattato con cura e regolarità il predetto servizio» … «Per la 
sistemazione dell’ufficio di cui trattasi è indispensabile e urgente un’accurata 
revisione dello schedario» … «A ciò provvederà il questore appena possibile, 
dopo che saranno giunti a Fiume alcuni funzionari che vi sono stati destinati»401. 
In questo periodo di crescente tensione uno dei principali protagonisti del 
dramma di Fiume abbandona finalmente la scena: nel febbraio 1943 il prefetto 
Temistocle Testa lascia la città e dopo breve tempo viene nominato alto 
commissario in Sicilia. Da qui in poi il complesso percorso di Testa è 
particolarmente interessante: esso costituisce il classico esempio di quanti 
riuscirono con abilità a liberarsi della giacca fascista per indossare rapidamente 
quella di amico dei partigiani. Purtroppo per l’ex fascistissimo il trucco non 
funzionò completamente. Troviamo un efficace riassunto della vita professionale 
di Testa in un promemoria inviato al Maggiore Marchesi, dirigente di un gruppo 
speciale del SIM, Servizio Informazioni Militari, nel regno del Sud. Nel 
documento, datato ottobre 1945, si dice che Testa «ha fatto una carriera 
velocissima, capo manipolo della MVSN, centurione, seniore, console, infine 
segretario federale, prefetto di Fiume alto commissario per la Sicilia. Come 
prefetto di Fiume ordinò e diresse personalmente persecuzioni in grande stile 
contro gli elementi antifascisti. All’atto dell’occupazione della Jugoslavia ebbe 
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dal governo una fortissima assegnazione (centinaia di milioni) per acquisto per 
conto del governo di bestiame e legname in Jugoslavia. Di dette somme non 
diede mai conto. Poco dopo acquistò a suo nome le tenute di Maiana della 
Porretta e vastissimi possedimenti in Africa e altre tenute in Italia. Caduto il 
governo Badoglio ritornò a galla dopo l’8 settembre come capo del 
commissariato per i trasporti dell’Urbe. Durante questo periodo le attività del 
Testa sono moltissime e tutte poco oneste. In combutta con il commissario di PS 
Senatore Francesco, pare vendesse per conto proprio le auto requisite per conto 
del governo. È segnalato alla sezione CS come collaboratore della squadra di 
polizia fascista comandata dal famigerato Koch e che allora aveva sede in via 
Sicilia. durante questo periodo è stato incarcerato dalle SS perché ritenuto 
implicato nella fuga di Edda Ciano in Svizzera. Subito dopo però rimesso in 
libertà. È fuggito da Roma il 3 giugno 1944. Individuo di intelligenza, furberia e 
capacità eccezionali. Privo di scrupoli e avidissimo di denaro, si è sempre servito 
delle sue doti per moltissime attività disparatissime e tutte disoneste, ma che 
hanno sempre finito per impinguargli il portafogli. 
 Individuo da trattare con le molle»402. 
Le «persecuzioni in grande stile contro elementi antifascisti» sono un eufemismo 
per indicare la spietata repressione nei confronti dei partigiani comunisti, ma 
soprattutto di chiunque osasse assisterli: il 12 luglio 1942 a Podhum, villaggio a 
pochi kilometri da fiume, l’esercito italiano guidato da Testa massacrò a sangue 
freddo tutti gli uomini del villaggio di fra i sedici ed i sessantaquattro anni. I 
sopravvissuti furono deportati in campi di internamento italiani e le loro case 
date alle fiamme. L’atto criminale fu compiuto per vendicare, disse Testa, «sedici 
soldati italiani uccisi dai ribelli di Podhum». Fonti fasciste dell’epoca motivarono 
la rappresaglia con l’assassinio di due maestri elementari italiani, i coniugi 
Giovanni e Francesca Renzi, pare odiati dalla popolazione di Podhum perché ivi 
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inviati per ‘nazionalizzare’ i bambini del villaggio403.   
 Nonostante le efferatezze compiute Testa riuscì a ricostruirsi una verginità 
politica collaborando proprio con il SIM, al punto che il misterioso comandante 
‘Nemo’ (ossia il Capitano di corvetta della Regia Marina Emilio Elia) ne parlerà 
in termini positivi in una dichiarazione del dicembre 1945: «... ritengo in piena 
coscienza di poter asserire che l’ex prefetto Temistocle TESTA in tutto il periodo 
durante il quale è stato alle mie dipendenze nella mia qualità di capo della 
missione «Nemo-Op.Sand II» ha svolto sincera ed efficace opera di 
collaborazione e che questo ha fatto affrontando notevoli rischi personali»404. Fu 
grazie all’interessamento addirittura di Allen Dulles (all’epoca Direttore 
dell’OSS in Europa) che Testa, in quel periodo prigioniero a Milano, venne 
prima portato a Roma dove fu rapidamente processato e prosciolto, ed infine in 
Calabria. Le sue alte protezioni però non poterono impedire che nel 1947 venisse 
nuovamente processato e condannato a tre anni di internamento dalla 
Commissione Provinciale per i provvedimenti di polizia. Testa morì nel 1949,  
probabilmente suicida. 
Anche il questore Vincenzo Genovese, vedendo la situazione peggiorare di 
giorno in giorno, decise di lasciare in gran fretta il drammatico scenario di 
Fiume. Di questo individuo ne dà una pungente descrizione l’avvocato fiumano 
Paolo Santarcangeli, che essendo di origine ebraica era stato perseguitato anche 
per ordine di Genovese: «un vero farabutto, una creatura di quel prefetto a 
ricompensa di non si sa quali servizi. Giunto alla sua carica, si diceva, “per meriti 
speciali”, dal grado originario di maresciallo di P.S., rozzo e ignorante. Fu poi 
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trasferito alla Spezia ed ebbe la casa completamente distrutta dal 
bombardamento». Anche Genovese rappresenta benissimo l’emblematica figura 
italica del riciclato: fascista convinto fino all’8 settembre, vittima o addirittura 
antifascista dalla fine della guerra in poi: «alla fine della guerra, facendosi 
passare per vittima, profugo, eccetera, riuscì a conservare il posto e gli onori. 
Tuttavia per sua mala sorte, incappò a  Roma in un suo amico ex collega, il quale 
andò al Ministero, piantò un casino del diavolo e lo fece cacciare via»405. 
Tornando agli eventi immediatamente successivi all’8 settembre, il caos che 
interessò le forze armate italiane (soprattutto quelle disposte nelle zone di 
confine) avrebbe forse potuto essere evitato nella Venezia Giulia. Pare fosse stato 
elaborato un piano militare già il 2 settembre che prevedeva l’interruzione dei 
collegamenti fra la Germania e l’Italia. In particolare la II Armata italiana 
avrebbe ricevuto, tramite la Memoria n.44op, il compito di distruggere la 71 
Divisione Tedesca406. 
Il 5 settembre il Generale Gastone Gambara andò a Roma per ricevere istruzioni 
dal Comando di Stato Maggiore: il suo compito era di comandare il fronte 
orientale guidando una dozzina di divisioni provenienti dalla II e VIII armata. Gli 
si consigliò di muoversi con prudenza per non mettere i tedeschi in allarme, ma il 
primo ordine scritto da parte del Generale Ambrosio, capo di Stato Maggiore, 
arriverà solo alle 19 dell’8 settembre. Il Generale Gambara assumerà il controllo 
delle divisioni del Nord Est solo il 10 settembre, quando ormai i tedeschi erano 
già in movimento: il 9 settembre il generale von Horstenau aveva stipulato un 
accordo con Ante Pavelic, tramite il quale la Croazia avrebbe ricevuto l’Istria, la 
Dalmazia e Fiume. L’accordo verrà poi smentito dai tedeschi, probabilmente per 
recuperare il vecchio disegno di una Grande Austria e per donare Fiume 
all’Ungheria. Stretto fra ben tre fuochi, i tedeschi, i croati ed i titini, Gambara 
ritiene che i primi siano il ‘male minore’ e il 13 settembre emana un proclama 
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che invita alla popolazione fiumana ad astenersi da costituire partiti politici; 
probabilmente per non irritare i tedeschi che arriveranno in città il 14 settembre 
guidati dal colonnello Kaspar Volker. Da quel momento in poi le autorità italiane 
potranno vantare solo meri e puramente simbolici poteri amministrativi e di 
ordine pubblico. Il 17 settembre Gambara scioglie la sua ultima divisione e si 
ritira. A quel punto la Germania è libera di inaugurare la Operationszone 
Adriatisches Kusteland (Zona di operazione del Litorale adriatico) che include le 
province di Gorizia, Pola, Trieste, Fiume e Lubiana407. 
Interesse delle autorità italiane è ora di non dare ai fiumani l’impressione che lo 
Stato li stia abbandonando. In un ordine di servizio dell’11 settembre, che 
confermerà Palatucci al suo posto, si legge: «Si raccomanda a tutti di osservare 
con la massima puntualità gli ordini dati e gli orari fissati» ... «per dare la 
sensazione alla popolazione di essere validamente tutelata dall’Autorità»408.  
É doveroso sottolineare come d’ora innanzi il questore non chiederà più per sè 
alcun trasferimento nonostante il Prefetto Testa, l’unico che poteva impedire tale 
misura, si fosse allontanato già a febbraio. Palatucci non fugge quindi: rimane al 
suo posto probabilmente conscio di avere un margine di manovra che seppure 
sempre più esiguo potrebbe comunque salvare numerosi fuggitivi. Il 22 settembre 
sia il prefetto Chiarotti sia l’ispettore Vercelli lasceranno Fiume. La situazione 
peggiora ovunque; se agli agenti della questura di Fiume sono sottratte le armi, i 
mezzi militari e le munizioni, agli ebrei trattenuti nei campi di prigionia italiani 
va molto peggio: privati della protezione della II armata, sono sottoposti al 
rastrellamento da parte delle autorità naziste. Purtroppo per il capo della Gestapo 
Muller, non riusciranno a catturarne più di duecento al campo di Arbe: la 
maggioranza si era eclissata sia unendosi ai partigiani tittini che imbarcandosi su 
un battello verso l’Italia meridionale409. 
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Ma se gli eventi dell’8 settembre avevano sottratto a Palatucci la preziosa figura 
dell’aiutante Giuseppe Veneroso, fu proprio grazie a quegli stessi eventi che 
arrivò a Fiume un altro utilissimo collaboratore: Alberino Palumbo.  
 Palumbo faceva parte di un battaglione speciale operante nei Balcani che il 
6 settembre aveva ricevuto da Roma l’ordine di rientrare per difendere la 
capitale. Egli aveva però avuto la consegna di trasportare, insieme a nove agenti 
da lui scelti, tutto il materiale bellico da S. Martino di Sussacca alla stazione 
ferroviaria di Fiume. Il racconto degli eventi successivi merita di essere riportato 
per intero con le parole di Palumbo, a riprova di quanto confusi furono gli 
avvenimenti nei giorni dell’armistizio:  
«Io scelgo nove agenti, il sei settembre il battaglione parte per Roma e il sette 
settembre c’era già qualcosa che non mi garbava tanto: delle movenze, delle 
euforie, delle allegrie, Ma che sta succedendo? L’otto settembre l’armistizio, 
come voi tutti sapete. Non riesco a raccontarvi il caos che successe: chi scappava 
a destra, chi scappava a sinistra, chi piangeva, chi non sapeva dove andare, e noi 
eravamo tutti e dieci inconsapevoli e non sapevamo dove andare. Eravamo 
rimasti in mezzo alla strada da un minuto all’altro. Ebbene signori il nove 
settembre mi viene un’idea: ho detto ma ci sarà una questura a Fiume, andiamo a 
vedere che cosa ne sarà di noi dieci. Siamo andati lì, la questura deserta, erano 
scappati tutti, erano rimasti tre o quattro sottufficiali molto anziani: maresciallo 
Lenzi, maresciallo Attezzorri, maresciallo Cavallo, maresciallo Botucchio. Ma 
nessuno di loro sapeva cosa si dovesse fare. Il giorno undici alla scuola Maninni 
di via Roma ci sarebbe stata una riunione: speravamo che qualche funzionario 
che ci potesse dire qualcosa.» ... «Mentre la riunione stava per terminare ecco che 
entrò questo bel signore, elegantissimo, di una presenza e di una comunicativa 
degne di ammirazione, ha detto buongiorno. “O Giovanni -ha detto Tommaselli- 
aspettavamo proprio te, vuoi dire qualcosa a questi ragazzi, dì quello che ti senti 
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di dire”. Ebbene prende la parola Palatucci e dice: “Volete bene alle vostre 
famiglie? Amate la vostra libertà? E allora bisogna ricomporre la questura subito, 
perché ci sono i vagoni piombati alla stazione di Fiume che ci stanno aspettando 
tutti, nessuno escluso”» ... « Ebbene il giorno dodici Palatucci comincia a mettere 
in moto la questura. Quando c’è stata la riunione eravamo dieci di noi e una 
ventina di questi sbandati, no; poi, quando abbiamo cominciato a mettere su la 
questura siamo diventati una quarantina. Tutti questi sbandati hanno saputo che 
la questura si stava mettendo su e siamo diventati quaranta - quarantacinque. 
Ebbene Palatucci ha avuto l’abilità nel giro di ventiquattro ore di rendere 
operativa la questura, di alternare i vari uffici, e il giorno tredici prende il 
comando di tutta la questura e io vengo assunto come attendente»410. 
Uno dei primi compiti che il giovane attendente ricevette da Palatucci fu di 
scortare alla salvezza un piccolo gruppo di ebrei. Anche questo racconto va 
riportato come prova del metodo con cui il questore reclutava i suoi collaboratori 
e su quali tecniche, semplici ma efficaci, si utilizzassero per fare allontanare dal 
territorio fiumano gli ebrei in fuga.  
«Palatucci subito mi chiede se io sia cattolico. Avevo diciannove anni, cosa 
potevo lì per lì pensare tutte queste cose. Ho detto: “Senta signore io sono 
battezzato e abbastanza credente”. “Basta, basta, mi basta così –dice- Alberino 
domani c’è un lavoro da fare”. “Io sono a sua completa disposizione, mi dica 
quello che c’è da fare che sono pronto”. “Domani le consegno tre persone e una 
lettera e le deve accompagnare a Borgo Marina”. Borgo Marina era l’estrema 
periferia di Fiume dove c’erano dei porticcioli, dove c’erano dei pescherecci, 
pescatori e non pescatori partivano tutte le mattine. Io ignaro di tutto, non sapevo 
di che si trattava. E mi dice: “I segni di riconoscimento di questa persona a cui 
devi consegnare queste tre persone con la lettera: questo signore deve avere un 
paio di scarpe appese al collo, quello è il segnale che tu puoi consegnare la lettera 
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e le persone tranquillo”. Un paio di scarpe appese al collo; va bene andiamo a 
vedere. Io per precauzione (siccome a diciannove anni ero con gli occhi molto 
aperti), queste tre persone le ho fatte un pochino indietreggiare, perché qua da un 
momento all’altro sarebbe potuto succedere qualcosa. Allora si sono allontanati e 
io mi metto a guardare; e a un certo momento ecco che scopro questo signore con 
un paio di scarpe appese al collo. Mi sono avvicinato e ho detto una parola in 
napoletano: ho detto “vi manda Palatucci?” e risponde “la lettera?”. Le scarpe al 
collo ce le ha e questo è lui senz’altro. “Le tre persone dove sono?”. Ho 
consegnato le tre persone e la lettera e io me ne sono andato. Ebbene signori 
questo discorso è durato parecchio, quasi tutti i giorni. Una bella mattina il 
tenente Conti, comandante del comando di stazione, dice: “Lei è Alberino? Ma tu 
sai chi sono quelle persone che accompagni una volta a Borgo Marina, una volta 
a Buccari, a Buccarizza, a Mattuglie, a Laurana, a S. Lucia? Dice sono tutti di 
religione ebraica”. Dico: “Senta signor tenente a me non interessa né la razza, né 
il colore, né la religione: sono persone umane e vanno salvate e vanno protette”. 
Stai attento, dice. Che significa stai attento? Ho fatto finta di nulla, e tutti i giorni 
quando dieci, quando quindici persone chi a un posto chi all’altro…»410. 
La situazione nella questura di Fiume peggiorò in modo evidente in seguito ad un 
episodio marginale del febbraio 1944. Fu in seguito a tale evento che Roberto 
Tommaselli, questore reggente di Fiume dopo l’8 settembre, affiderà le sue 
funzioni a Palatucci e chiederà il trasferimento. Tommaselli scrive al consigliere 
germanico Carlo Paknek che «La mattina del 26 corrente si presentò nell’ufficio 
del Comm. Agg. Di P.S. Palatucci dr. Giovanni di questa questura un 
sottufficiale della Polizia germanica, il quale, a mezzo di un interprete di sua 
fiducia, chiedeva notizie di un apparecchio radio già di proprietà di certa Weisz, 
ebrea da tempo allontanatasi da Fiume»411. Palatucci spiegò che l’apparecchio 
era stato restituito alla signora tempo addietro, ma il medesimo giorno, solo un 
paio di ore prima, degli agenti delle SS erano entrati nell’abitazione in cui viveva 
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in affitto ed avevano interrogato la proprietaria, chiedendo se il commissario 
avesse nella sua camera una radio e ricevendo risposta positiva. Le SS inviarono 
quindi a Palatucci un ordine di citazione per il giorno successivo al comando di 
polizia di Sussa. Lì egli si difese affermando che l’apparecchio, al momento non 
funzionante, gli era stato regalato tempo addietro dalla madre. Si tratta di un 
episodio secondario, certo, ma che dimostra come il cerchio gli si stesse ormai 
stringendo intorno, lentamente ma inesorabilmente. 
 Risale alla prima metà del 1944 un altro evento marginale che secondo la 
storiografia revisionista dimostrerebbe come Palatucci fosse in realtà un 
collaboratore dei nazisti. In marzo il commissario ricevette dalla questura di 
Ravenna una richiesta di informazioni riguardo una famiglia ebrea in teoria 
nascosta utilizzando dei nomi falsi. Palatucci avrebbe risposto con una missiva in 
cui scriveva: »“Trattasi di ebrei apolidi fiumani qui irreperibili che identificansi 
per…”, con  i dati anagrafici dei membri della famiglia»412. Come fa giustamente 
notare lo storico della Shoah Roberto Malini: «i “Giusti tra le nazioni” che 
operavano dall'interno delle istituzioni nazifasciste dovevano conquistare la 
fiducia delle stesse, apparendo zelanti e ligi alle regole. Se i superiori avessero 
nutrito il minimo sospetto sulle loro attività a favore degli ebrei, essi non 
avrebbero più avuto alcun campo d'azione»412.  Si trattava, prosegue Malini, della 
stessa tattica utilizzata, in modo ben più enfatico, da Oskar Schindler, il quale era 
solito mantenere dei contatti civili con le SS che controllavano la zona in cui era 
sita la ‘sua’ azienda. Di più: Schindler arrivava ad organizzare feste e banchetti 
per le SS, partecipando attivamente, ridendo e scherzando con i gerarchi nazisti. 
Il giornalista canadese Herbert Steinhouse, che intervistò l’industriale tedesco 
subito dopo la guerra, riporta che « At the same time, most of the workers did not 
know that Schindler spent his evenings entertaining many of the local SS and 
Wehrmacht officers, cultivating influential friends and strengthening his position 
wherever possible. His easy charm passed as candour, and his personality and 
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seeming political reliability made him popular in Nazi social circles in 
Cracow»413. Inoltre Palatucci afferma subito che si tratta di ‘irreperibili’, prova 
che non c’era da parte sua nessuna intenzione di trovarli ed arrestarli. 
Nell’aprile del 1944 la situazione peggiora ulteriormente: Palatucci è costretto ad 
inviare una lettera riservata (intitolata Incidenti tra italiani e croati)  a Carlo 
Paknek, consigliere germanico per la provincia del Carnaro. In essa si critica il 
comportamento degli ustascia, i quali «avrebbero la pretesa di godere 
dell’immunità solo perché girano in uniforme». I militari croati «sono soliti da 
qualche giorno presentarsi in certo numero alle Ferrovie all’arrivo dei treni, per 
favorire l’esodo clandestino dei loro connazionali che operano il 
contrabbando»414. In una successiva missiva del 9 maggio il questore porta 
all’evidenza del reggente tedesco le problematiche intercorse l’8 settembre 
precedente e censura il comportamento dell’ex questore reggente «che, mentre 
parlava per sè solo, impegnò in una grave responsabilità tutto il personale , portò 
praticamente allo scioglimento della questura» ... «Seguì l’umiliazione della 
consegna di tutte le armi, che vennero rapidamente depositate in prefettura, a 
disposizione del comando germanico, senza che si avesse neppure il tempo di 
compilare un inventario» ... «Vi chiedo, dunque, le nostre armi, dolorosamente 
consegnate nel settembre scorso, e l’apporto di questi mezzi, che riterrete di poter 
offrire»414. 
Nonostante le difficoltà e i sospetti dei nazisti, il funzionario continua la sua 
opera di protezione degli ebrei... anche a tavola: Ernesto Iacovella, che dirigeva 
la mensa della questura di Fiume, racconta del questore e dei particolari ospiti 
presenti al suo desco: «Tutte le mattine veniva da me, mi prendeva sotto braccio, 
si passeggiava, si chiacchierava e mi chiedeva informazioni sul mangiare» ... 
«dopo che avevano mangiato agenti e funzionari toccava agli ebrei. Erano dieci-
venti in media al giorno, e cambiavano sempre, a volte erano anche trenta-
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quaranta. Era Palatucci a mandare alla mensa chiunque avesse bisogno e io non 
facevo mai mancare la roba. Bastava sempre per tutti»415. Iacovella racconta 
anche di possibili contatti fra Palatucci e gli alleati: «credo che avesse dei contatti 
con gli alleati, perché sapeva in anticipo quando venivano a bombardare e 
quando potevamo stare tranquilli. E ce lo diceva»415. 
 
Gli ultimi giorni di un giusto 
 
L’inizio dell’estate del 1944 è particolarmente difficile per la Questura di 
Fiume: la ferrovia che connette la città al territorio della Repubblica Sociale 
viene ripetutamente danneggiata da atti di sabotaggio dei partigiani titini; la quasi 
completa assenza di mezzi di trasporto per i militari italiani rende praticamente 
impossibile il trasporto di qualsiasi merce. Manca inoltre il carburante a causa dei 
bombardamenti delle raffinerie di Fiume e Trieste.  Il risultato è che i prezzi dei 
generi alimentari aumentano drammaticamente giorno dopo giorno. Palatucci 
decide quindi di scrivere un’ennesima relazione ai suoi superiori, il 26 luglio 
1944. Sarà la sua ultima missiva.  
La situazione precaria è ulteriormente peggiorata dalle milizie del Partito 
Fascista Repubblicano e della Guardia Nazionale Repubblicana: entrambe 
cercano di mettere in cattiva luce agli occhi dei tedeschi l’autorità della questura, 
probabilmente  per sostituirla al potere. «Nulla si può opporre agli abusi e ai 
maltrattamenti perpetrati a danno dei cittadini italiani, perché le autorità italiane 
o rimangono assolutamente estranee a tali operazioni di polizia, in quanto ridotte 
all’impossibilità di una concreta azione in tale campo (questura), o le avallano e 
le appoggiano mediante opera di delazione, spesso a fini di vendetta personale 
(milizia e Pfr). Il prefetto poi, che dovrebbe svolgere almeno opera di 
moderazione e tutela, è del tutto passivo»416. Palatucci teme che le milizie 
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fasciste possano addirittura passare all’azione: «Mentre io mi sforzavo di risalire 
faticosamente la corrente a forti bracciate, ebbi sentore di un attacco, che si 
andava ordendo ai danni della questura, a opera del Comando del 3º Rgt. Milizia 
Territoriale (Gnr)». La missiva si conclude con una richiesta urgente di armi per 
difendere i suoi uomini: «134 pistole, 50 mitra, 95 moschetti, quattro fucili»416. 
Non otterrà nulla. Nel tentativo di salvare i ‘suoi’ ebrei, il questore arriva a 
cercare una sorta di accordo, o quanto meno di unità di intenti, con il movimento 
partigiano. Sebbene nei suoi rapporti ufficiali critichi le attività di sabotaggio da 
loro organizzate, in realtà si tiene in contatto con essi per assistere gli ebrei ed i 
perseguitati politici. Antonio Luksich Jamini, che rappresentava la Democrazia 
Cristiana nel comitato antifascista fiumano, afferma che «Particolare adesione 
alle direttive della Resistenza, in favore della protezione degli ebrei 
spietatamente perseguitati per odio razziale dai nazisti e dai fascisti, fu quella 
dell’Ufficio controllo stranieri della questura, il cui capo dott. Palatucci (in 
cospirazione col dott. Danieli) sacrificò la vita nel campo di Dachau»417. 
 Nella già tragica situazione degli ebrei fiumani e slavi si innesta la tragedia 
dell’abbandono di Fiume da parte degli alleati. Il questore decide di sondare 
possibili contatti anche col movimento autonomista fiumano e viene avvicinato 
da Giuseppe Sincich, figlio di un agente immobiliare che all’epoca finanziava e 
dirigeva il circolo autonomista. Nel mezzo dell’estate del 1944 il giovane Sincich 
gli consegnerà una missiva da parte del padre. A suo parere la busta conteneva 
«un documento volto a ripristinare a Fiume il trattato di Rapallo, da far pervenire 
alle forze alleate in Svizzera»418. È forse questo il famoso documento che 
condannò Palatucci? Sincich afferma che «Confidavamo nell’aiuto degli anglo-
americani, perciò era stato affidato a Palatucci quel documento, si sperava nel 
loro arrivo, c’era già un triumvirato che avrebbe dovuto prendere il potere 
(Blasich, Peteani e Bossi). Ma gli alleati hanno tradito»417. Il ‘tradimento’ di cui 
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parla Sincich è il mancato sbarco delle truppe angloamericane nell’Alto 
Adriatico. La possibilità fu probabilmente considerata da Churchill, ma 
Roosevelt aveva già deciso da tempo di non ostacolare i piani di Tito nei Balcani: 
Fiume e l’Istria sarebbero dovute entrare nella sua zona di influenza. Il 
giornalista Alfio Colussi, che in quei giorni scriveva per “La Vedetta d’Italia”, 
afferma che «questi territori venivano a trovarsi in una situazione di 
fondamentale ambiguità. Reciso il legame con il governo legittimo, rifugiatosi a 
Brindisi, non ne fu mai stabilito uno neppure con la Repubblica di Salò. 
L’annessione non fu mai esplicitamente dichiarata dai tedeschi, ma avvenne in 
forma strisciante»419. 
Palatucci si rende conto che la resa dei conti è vicina? Probabilmente sì, perché 
nell’agosto di quell’anno si dirige verso Salò insieme al fedele collaboratore 
Alberino Palumbo; ufficialmente per effettuare una missione nelle province di 
Bergamo, Brescia e Como, ma in realtà per accompagnare la fidanzata Mika 
Eisler e la di lei madre fino al confine svizzero. Fu questa l’ultima occasione in 
cui il giovane vide la donna che avrebbe desiderato sposare e con la quale, se 
avesse voluto, avrebbe potuto facilmente fuggire oltre confine420. Cosa accadde a 
Mika Eisler? Trasferitasi nell’Est Europa, nel 1990 venne ritrovata dallo scrittore 
Goffredo Raimo che riuscì a telefonarle e ad ottenere questa dichiarazione per 
l’uomo che l’aveva amata e salvata dalla morte: «Egli era una persona unica. Lei 
non può immaginare la sua bontà. Ricordo tutto come se fosse ora. Parli di lui, di 
quello che ha fatto, e che si sappia di lui, della sua bontà»421. 
 Palatucci quindi pur potendo fuggire decide di ritornare a Fiume. 
Nella notte fra il 12 ed il 13 settembre 1944 le SS irrompono nel suo 
appartamento e lo traggono in arresto. 
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Quali le ragioni di questo provvedimento: il salvataggio di numerosissimi ebrei 
sviluppatosi nel corso di lunghi anni o l’azione politico-diplomatica dell’ultimo 
periodo a favore di una Fiume indipendente? È ipotizzabile che le due 
motivazioni siano connesse: ricorda Luskich Jamini che «Il Cln fiumano esortò il 
dott. Palatucci a restare al suo posto, onde il “canale” continuasse a funzionare 
per gli ebrei e per tutti gli altri bisogni della Resistenza, che iniziava la lotta 
aperta contro il nazismo»422. Come Mika Eisler, come il console in Svizzera, 
anche il Cln chiede a Palatucci di fuggire, di salvarsi la vita: «Le autorità 
tedesche, constatata la scarsità di prede, si convinsero che a Fiume si agiva per 
sottrargliele: per cui aumentarono e inasprirono la vigilanza, sia per mezzo dei 
loro confidenti, sia attraverso la questura, il cui ufficio politico puntò i propri 
sospetti sul Palatucci, del quale aveva notato il distacco assoluto dalla cricca 
repubblichina» ... «Il Cln, informato di ciò, fece presente al dott. Palatucci che 
era necessario il suo ritiro, egli però si preoccupò della conferma dei sospetti che 
un suo repentino ritiro avrebbe costituito e del possibile riflesso che essa avrebbe 
potuto avere su altre persone i cui rapporti con lui potevano essere stati notati; e 
rimase al suo posto per combattere i sospetti, per continuare la sua preziosa e 
patriottica opera, fiducioso del destino, ma soprattutto deciso a non mutare strada 
e non fuggire»422. 
Dall’altro lato l’avvocato Franchi, che aveva vissuto a Fiume fino al 1949, in una 
missiva a Monsignor Giuseppe Maria Palatucci scrive che la causa dell’arresto e 
della morte del nipote fu la sua opera per una Fiume libera dal giogo nazifascista: 
«Nei miei frequenti rapporti professionali avuti col dott. Palatucci so quanto egli 
fece a innumerevoli ebrei», ma «si verrebbe meno alla verità storica dei fatti se si 
volesse dire che quell’opera di vero cristiano sia stata la causa determinante 
dell’arresto e della deportazione» ... «nei miei contatti personali avuti, durante la 
dominazione tedesca col dott. Palatucci e coll’ing. Giovanni Rubini 
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(successivamente fatto trucidare dia partigiani) ho saputo che suo nipote ebbe ad 
affrontare la morte per un motivo ancora più apprezzabile (dal lato nazionale), 
ossia per amore di Patria»423. 
A questa missiva il Vescovo rispose con una considerazione condivisibile: «So 
bene che mio nipote lavorava per mettersi in relazione con gli alleati contro i 
nazifascismi. Ma so pure che il fatto di aver salvato gli ebrei era già mal visto da 
un pezzo, sì che egli era tenuto d’occhio, e fu presa ben volentieri l’occasione di 
quella denunzia per ragioni politiche per colpirlo anche per l’aiuto agli ebrei. E 
questi lo sanno molto bene, come ebbi a sapere poco dopo la morte di lui, nel 
1945 stesso»424. 
Successivamente all’arresto la reggenza della questura di Fiume venne 
momentaneamente assegnata al commissario aggiunto Giuseppe Hamerl, 
l’ultimo reggente italiano. Hamerl ordinerà l’apertura dei cassetti chiusi a chiave 
dello studio di Palatucci, in cui si troveranno «Lire 21,701 in biglietti bancari; 
lire 130,00 in assegni bancari emessi dalla Banca Commerciale Italiana, filiale di 
Fiume, a nome del dott. Palatucci»425. Incrociando il denaro trovato e le ricevute 
di spesa del commissario, rimase un ‘buco’ di circa 140 lire, denaro che 
probabilmente Palatucci aveva utilizzato per pagare i contrabbandieri che si 
occupavano della fuga degli ebrei da lui protetti426.  
Successivamente all’arresto Palatucci subì degli interrogatori di cui non abbiamo 
testimonianza ma che si possono supporre assai duri427. Seguì un processo 
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sommario da parte delle SS, anche di esso non esistono al momento 
documentazioni, che si concluse con la condanna a morte dell’arrestato.  
Ci fu qualcuno che difese Palatucci? Qualche collega, superiore od amico 
che tentò di testimoniare a suo favore? Fino ad oggi non sono stati ritrovati 
documenti o testimonianze che indichino qualsivoglia iniziativa da parte delle 
istituzioni che egli aveva così fedelmente servito per anni. C’è però 
l’interessamento del maresciallo Maione, del brigadiere Capuozzo e del vescovo 
di Trieste Santin, originario di Fiume e conoscente dell’arrestato. L’unica figura 
politica che si muoverà per difendere Palatucci sarà il console svizzero Emilio 
Borzanigo; la sua azione sarà fondamentale per tramutare la condanna alla pena 
capitale in una deportazione a Dachau. Nonostante i duri interrogatori, 
nonostante la condanna a morte, Palatucci non parlò: non rivelò alcuno dei 
segreti che pure le SS stavano cercando da mesi. Come afferma un testimone 
diretto,  il già citato Antonio Luskich Jamini, «Il suo senso di responsabilità 
civica era così alto che tenne per sé ogni segreto della cospirazione e lo conservò 
fino alla morte rendendo possibile la continuità del “canale” in favore del 
movimento delle province e dei perseguitati razziali. Praticamente il dottor 
Palatucci con il proprio sacrificio salvò il “canale” medesimo» ... «poichè nessun 
arresto seguì quello di Palatucci, ciò prova che egli rifiutò alle SS ogni 
rivelazione»428. 
Del periodo intercorso fra il carcere e la deportazione non ci sono 
testimonianze dirette, ma tramite i ricordi della moglie di Pietro Capuozzo, 
brigadiere di P.S. ed aiutante di Palatucci, possiamo ricostruire gli ultimi 
momenti a Fiume immediatamente prima della partenza per il campo di Dachau: 
«Mio marito andò al treno, ma si fece accompagnare da un collega della Polfer, 
perché i deportati erano chiusi nei vagoni, e lui per far sapere al commissario che 
era lì, alla pensilina, doveva parlare ad alta voce ma non poteva chiamarlo per 
nome. Camminando su e giù per i vagoni si trovò un bigliettino tra i piedi e la 
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voce di Palatucci che diceva: “Capuozzo, accontenta questo ragazzo, avverti sua 
madre che lui sta partendo per la Germania. Addio”»429. 
La data di partenza da Fiume è il 18 ottobre 1944430, l’arrivo a Dachau 
avvenne intorno al 20 di ottobre. Il campo sarebbe stato liberato pochi mesi dopo, 
il 29 Aprile 1945, ma per Palatucci sarebbe stato troppo tardi. Coloro che 
entrarono per primi a Dachau raccontano che «Le baracche erano impregnate 
dell’odore della morte e della malattia. In sei di esse erano coricati l’uno 
sull’altro moribondi e malati d’inedia: 1.200 persone in spazi che ne potevano 
contenere duecento» ... «Sui cadaveri macilenti si potevano leggere i segni 
dell’inedia, e molti sopravvissuti erano troppo deboli perché si potesse pensare a 
una loro guarigione. In un bosco vicino,  i reclusi, sotto la sorveglianza delle SS, 
avevano costruito un nuovo edificio, al cui interno, nelle due stanze usate per la 
tortura, erano accatastati circa 1.200 corpi senza vita»431. 
Esiste un’interessante testimonianza della vita di Palatucci all’interno del 
campo: è quella di uno dei suoi compagni di prigionia, Gregorio Giuseppe 
Gregori, originario della cittadina di Piovene Rocchette in provincia di Vicenza. 
La storia di Gregori è quella tipica di molti giovani dell’epoca: «Sono scappato 
l’8 settembre del 1943 dal servizio militare, mi hanno quindi richiamato dalla 
Repubblica di Salò, ma mi sono rifiutato. Sono arrivato a nascondere in casa 
trenta-trentacinque giovani che erano nelle stesse condizioni. Speravamo in 
verità che la Liberazione arrivasse prima, invece andammo avanti per mesi, 
finchè nel maggio del 1944 ci fu una retata. Prima catturarono la mia fidanzata, 
che sarebbe in seguito diventata mia moglie, la condussero in caserma per sapere 
dov’ero, fu anche pestata per costringerla a parlare. Poi vennero a cercarmi a casa 
mia, ma non avendomi trovato presero in consegna mio padre, e se non mi fossi 
fatto vivo nel giro di ventiquattro ore, minacciarono che avrebbero portato via 
lui» ... «Così decisi di costituirmi, per mettere in salvo la mia famiglia. Mi 
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portarono prima a Vicenza, poi al carcere della Gestapo di Salisburgo. Da lì poi 
partì il treno per la deportazione» ... «Con Palatucci dormivamo vicini, nella 
baracca 25, ed eravamo diventati amici. Gli piaceva che io mi esprimessi nel mio 
dialetto veneto, simile a quello che era abituato a sentire a Fiume, e gli pareva 
così, mi spiegava, di stare ancora con quella che considerava la sua gente»432. 
Anche nel momento di massimo scoramento, pur percependo la fine ormai 
prossima, Palatucci ha ancora il pensiero rivolto verso coloro che aveva salvato e 
che avrebbe potuto salvare: «Mi ricordo chiaramente che una volta parlando di sè 
si disse dispiaciuto per essere lì. “A Fiume avrebbero avuto ancora bisogno di 
me”»432. Un pensiero, questo, tipico di molti salvatori di ebrei, arrivati ad un 
punto tale di empatia con i ‘salvati’ da non pensare ad altro che al loro benessere, 
alla loro esistenza. Ma Palatucci ha occhi anche per chi soffre direttamente 
intorno a sé: Gregori racconta che, feritosi ad una gamba, venne aiutato proprio 
dal questore, che lo riportò alla baracca salvandogli di fatto la vita e, la mattina 
dopo, lo sostenne e lo accompagnò all’appello, rischiando per questo una pesante 
punizione. 
Giovanni Palatucci morì nel febbraio del 1945, a soli due mesi dalla liberazione 
del campo di Dachau. Venne ucciso insieme a molti altri internati da una febbre 
petecchiale 433. Aveva trentasei anni. 
Fu dichiarato Giusto fra le Nazioni nel settembre del 1990.  
Il Museo Yad Vashem ricorda ufficialmente sei salvataggi: la famiglia 
Hamburger, due giovani genitori ed una neonata, e la famiglia Ashkenasy, anche 
in questo caso due giovani genitori ed una neonata. Parla inoltre di un suo ruolo 
attivo nell’assistenza alle centinaia di ebrei provenienti dalla Croazia, salvati 
grazie ai trasferimenti via mare di cui si è già parlato. 
Le testimonianze dei salvati da Palatucci sono numerosissime, ben superiori a 
                                              
432
 Dall’intervista di Angelo Picariello a Gregorio Giovanni Gregori, in Capuozzo, accontenta questo 
ragazzo, Op. Cit., pp. 260 – 263. 
433
 A seppellirlo fu Italo Vascotto, all’epoca allievo infermiere del campo, incaricato di seppellire i 
deceduti all’interno di fosse comuni (i forni non bastavano più ad eliminare i cadaveri). 
 196 
quelle riconosciute dallo Yad Vashem. Sono altresì numerose le testimonianze di 
coloro che hanno assistito attivamente questo giusto; che ne hanno descritto nel 
dettaglio l’opera, gli stratagemmi utilizzati e l’enorme numero di persone che 
direttamente od indirettamente sono state assistite. 
 
Probabilmente non si potrà mai conoscere il numero esatto delle preziose vite 
salvate da Palatucci (Centinaia? Migliaia?) ma ad assisterci in questo conteggio 
viene la massima testimonianza, quella del Talmud: 
.המציל נפש אחת, כאילו הציל עולם מלא 
Chi salva una vita salva il mondo intero. 
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La polemica su Palatucci: spunti di riflessione 
   
Il 23 maggio 2013 il sito del Corriere della Sera pubblicò un articolo nella 
pagina dedicata alla cultura: Palatucci, tutte le ombre sulla vita dello Schindler 
italiano434. L’autrice, Alessandra Farkas, scrisse dell’esistenza di un «coro di 
storici e ricercatori che da anni studiano il più celebrato tra i «giusti» italiani», 
per i quali «…il mito di Palatucci non sarebbe altro che una truffa clamorosa 
orchestrata da amici e parenti del presunto eroe…». 
Tuttavia l’autrice cita nel ‘coro’ di storici e ricercatori solo quattro studiosi, un 
po’ pochi quindi per usare un termine così omnicomprensivo. Andando poi a 
ricercare i nomi degli studiosi e le loro affermazioni, si scopre che esse non sono 
così nette come la giornalista vuole farci credere. Uno degli storici citati è 
Michele Sarfatti, che in un’intervista all’ “Huffington Post” afferma delle 
opinioni decisamente più moderate: «Non ci sono prove che [Palatucci] abbia 
salvato centinaia di ebrei» ... « è accaduto che l’onoranza pubblica alla persona 
ha preceduto la ricerca degli storici, cronologicamente. E quindi sono state 
assegnate a Palatucci delle benemerenze non basate sulla ricerca scientifica. Che 
vanno revocate senza che questo voglia dire spostarlo nel campo dei cattivi»435. 
Nessuna traccia della parola ‘truffa clamorosa’ quindi, semmai si riscontra un 
giudizio critico verso la storiografia italiana: «questo paese sconta su Palatucci 
un grande ritardo: non aver svolto un’indagine storica accurata.»436. 
Un’altra storica citata è Liliana Picciotto Fargion, che nella sua opera Il Libro 
della Memoria affermerebbe che «durante la breve reggenza di Palatucci la 
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percentuale di ebrei deportati da Fiume fu tra le più alte d’Italia»437. Ma proprio 
nella stessa opera l’autrice inserisce Palatucci in una lista delle persone che 
vennero deportate come punizione per l’assistenza prestata agli ebrei438. Come 
avrebbe potuto quindi Palatucci aumentare la percentuale degli ebrei deportati 
nei campi di sterminio ed al tempo stesso adoperarsi per salvarli? Si sarebbe 
trattato di un comportamento incoerente, forse ascrivibile ad un disturbo bipolare 
particolarmente grave, ma ad oggi non risulta che il funzionario soffrisse di tale 
patologia mentale. Andrebbe inoltre ricordato che sempre la Picciotto Fargion 
parla di un ufficio dedicato alla politica antiebraica in Italia, creato dalla Gestapo 
e finalizzato ad affiancare con vigore l’azione delle questure italiane439. È quindi 
ipotizzabile che la percentuale di ebrei deportati da Fiume fosse così alta proprio 
per l’azione di tale ufficio nazista che operava all’interno della stessa Questura in 
cui Palatucci cercava di salvare gli ebrei. Oltre a ciò va sottolineato che il numero 
dei deportati da tale città era altissimo perché proprio in essa si dirigevano quasi 
tutti gli ebrei jugoslavi, cercando disperatamente la fuga dai nazisti e dagli 
ustascia croati, a volte peggiori dei nazisti stessi. Molti purtroppo perirono, ma 
molti furono salvati. Ovviamente tale ipotesi non viene nemmeno presa in 
considerazione né dalla Farkas né dal Centro Primo Levi di New York, di cui si 
parlerà in seguito. 
Se poi Palatucci fosse stato quell’instancabile ‘cacciatore di ebrei’ che la Faarkas 
vuole far credere fosse, come si spiega il rapporto nettamente negativo redatto da 
un ispettore ministeriale nel luglio del 1943?. Parlando dell’ufficio stranieri, 
l’ispettore afferma: «Tale ufficio, al quale da anni è prepostoli commissario 
aggiunto Giovanni Palatucci, è sostanzialmente inefficiente.» … «Dai relativi 
articoli si rileva che l’ufficio non si è curato di seguire mai lo straniero con la sua 
azione di vigilanza.»440. 
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Palatucci era uomo noto per la sua precisione e dedizione al dovere, come si può 
spiegare questa peculiare ‘sciatteria lavorativa’ se non col fatto che essa era 
mirata a proteggere proprio coloro che il regime fascista voleva perseguitare?  
Nell’articolo del Corriere viene poi riportata la testimonianza di Mordechai 
Paldiel, ex Direttore dell’ufficio dei Giusti dello Yad Vashem. Secondo la Farkas 
«In una tavola rotonda organizzata dal Centro Primo Levi alla Casa Italiana 
Zerilli Merimò di New York, l’ex direttore di Yad Vashem Mordecai Paldiel ha 
spiegato che sotto la sua supervisione, nel 1990 Palatucci fu riconosciuto «giusto 
fra le nazioni» per aver aiutato «una sola donna», Elena Ashkenasy441, nel 1940, 
e che la commissione «non ha rinvenuto alcuna prova né testimonianza che 
avesse prestato assistenza al di là di questo caso»442. Eppure lo stesso Mordechai 
Paldiel aveva in precedenza (quando era Direttore del Dipartimento dei Giusti 
dello Yad Vashem)  firmato un documento ufficiale in cui, parlando di Palatucci, 
affermava che «Many Jewish were saved due to his efforts»443. Non «una sola 
donna», quindi, ma «Many Jewish». Delle due l’una: o la citazione della Farkas è 
errata, o Paldiel firmò in precedenza un documento ufficiale dello Yad Vashem 
clamorosamente falso.  
Viene citato lo studioso veneziano Simon Levis Sullam, secondo il quale la 
figura di Palatucci si inserisce nel mito del bravo italiano, che «…ha costituito 
dopo la Seconda guerra mondiale una fonte di auto-assoluzione collettiva rispetto 
al sostegno offerto a politiche antisemite e razziste nel periodo 1937-1945, cui 
migliaia di italiani parteciparono direttamente»444. 
Andrebbe ricordato che lo studioso Levis Sullam non è nuovo a polemiche 
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 Il The Righteous Database dello Yad Vashem la indica col cognome di Eshkenasy 
442
  Sempre la Farkas, nell’articolo del Corriere. 
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 Copia del documento è disponibile in questa pagina internet  
http://vaticanfiles.files.wordpress.com/2013/05/paldiel.jpg , citata dallo storico Matteo Luigi Napolitano 
nell’articolo Giovanni Palatucci, ovvero il revisionismo sui Giusti cattolici  
http://vaticanfiles.wordpress.com/tag/palatucci/ 
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revisioniste: una sua opera del 201,  dall’indicativo titolo di Il mito a brandelli, 
aveva come obiettivo la ‘demitizzazione’ della figura di Giuseppe Mazzini445. 
Demolire miti pare essere l’obiettivo principe di alcuni studiosi; ciò che 
sorprende è che esso venga perseguito con una documentazione tanto fragile 
quanto è invece robusta la verve polemica che accompagna i loro giudizi.  
Nell’ultima parte dell’articolo l’autrice afferma che «Palatucci fu accusato di 
tradimento dai tedeschi per aver trasmesso al nemico (gli inglesi), documenti 
della Repubblica Sociale di Salò che chiedevano di trattare l’indipendenza di 
Fiume, non per aver protetto gli ebrei di quella città». Ciò che probabilmente la 
giornalista ignora è che tale accusa di tradimento era probabilmente l’unica che 
poteva essere utilizzata per arrestare Palatucci, perché una chiara accusa di aver 
protetto gli ebrei dalla deportazione avrebbe potuto essere troppo scottante. 
Inoltre l’accusa di tradimento dovrebbe essere analizzata in modo più esteso: essa 
poteva benissimo riferirsi indirettamente al salvataggio degli ebrei, in quanto il 
Manifesto di Verona considerava gli ebrei “stranieri e nemici”. Sappiamo inoltre 
che Palatucci prestò la sua opera di salvataggio a stretto contatto con la Delasem 
(Delegazione per l'Assistenza degli Emigranti Ebrei)446. Come afferma Roberto 
Malini, storico della Shoah: «Nella primavera del 1944 [Palatucci] aspettava gli 
ebrei della comunità di Lenti in Ungheria, muniti dei certificati di nascita e di 
residenza falsificati, in cui essi risultavano nati ad Altavilla Silentina. Per quella 
sua azione e per tante altre, il poliziotto di Fiume era sicuramente colpevole, agli 
occhi dei nazisti, di aver mantenuto contatti con il nemico. Di conseguenza, non 
ha senso dubitare che il suo martirio sia accaduto proprio per le sue azioni 
umanitarie rivolte alla salvezza degli ebrei»447. 
                                              
445
 Per una critica dell’opera di Levis Sullam, si indica l’articolo Non si capisce Mazzini facendolo 
«a brandelli», pubblicato nel sito del “Corriere della Sera”: http://www.corriere.it/unita-italia-
150/recensioni/11_febbraio_01/colombo-mazzini_18c36d0e-2e2a-11e0-8740-00144f02aabc.shtml 
446
 Nell’immediato dopoguerra fu proprio il responsabile a Roma della Delasem, Settimio Sorani ,a 
testimoniare estesamente riguardo l’opera salvifica di Palatucci. 
447
 L’articolo di Roberto Malini è pubblicato nel sito della organizzazione Everyone: Group ofr 
international cooperation on human rights culture, alla pagina internet 
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Tornando all’articolo ed alle sue fonti, il principale storico citato dalla giornalista 
rimane Marco Coslovich. Più che di un storico affermato si tratta di un 
insegnante di scuole superiori che ha tenuto un solo corso universitario in tutta la 
sua carriera di studioso448. L’autore, che è anche giornalista, ha comunque 
prodotto numerose opere dedicate alle persecuzioni antiebraiche ed ai 
totalitarismi e viene citato come esperto del settore sia dalla Farkas che dal 
Centro studi Primo Levi (che ospita una sua estesa intervista nel proprio sito). Da 
essa si evince come per Coslovich sia importante non tanto smascherare una 
presunta truffa riguardante Palatucci (la parola ‘truffa’ non compare mai 
nell’intervista) quanto piuttosto «…portarne alla luce la reale portata della sua 
azione, senza forzature postume»449. 
Nonostante questa equilibrata affermazione dello studioso, buona parte delle sue 
affermazioni cercando di smontare in tutti i modi la figura del Questore di Fiume, 
arrivando perfino ad accennare velatamente ad una meschina accusa di 
appropriazione indebita: «Ritengo che la sua deportazione fa parte del cupio 
dissolvi che ammorbava Salò nel suo insieme. Se anche avesse aiutato gli ebrei, 
non è certo questo il motivo del suo arresto ed è certo che  la polizia nazista non 
è per tale presunta attività che lo arrestò. Ricordiamo al momento del suo arresto 
che c’era un ammanco di 140 mila lire (equivalenti a circa 5000 Euro di oggi) 
nella cassa della Questura una cospicua somma di denaro per l’epoca»450. 
A sentire Coslovich, Palatucci non avrebbe salvato nessun ebreo, sarebbe stato 
uno zelante esecutore della politica antiebraica nazifascista e forse sarebbe stato 
condannato alla detenzione nel campo di Dachau non per i suoi atti eroici ma per 




 Così si autodefinisce nel proprio sito: «Insegno nelle scuole superiori e nell'anno 2008-2009 ho tenuto 
un corso di storia contemporanea presso l'Università degli Studi di Trieste.»  
http://www.marcocoslovich.it/index.html 
449





essere un semplice ladro.  
Tuttavia l’intervista dello studioso fa emergere numerose inesattezze: Coslovich 
afferma che « Se Palatucci avesse salvato anche un solo ebreo già varrebbe la 
pena ricordarlo»451.  Sembra quasi che ignori che per lo Yad Vashem Palatucci 
ha salvato non uno, ma numerosi ebrei; così come sembra ignorare l’esistenza di 
documentazioni ufficiali prodotte dallo Stato italiano (e fornite appunto allo Yad 
Vashem per condurre le proprie indagini) quali un documento faxato dalla 
Divisione Intelligence del Ministero dell’Interno italiano al museo di 
Gerusalemme nel 1998, da cui secondo lo storico Matteo Luigi Napolitano 
risulterebbe che  «Palatucci aiutò in questo periodo [dopo l’8 settembre 1943] 
migliaia di ebrei»452.  
Esiste inoltre il decreto di conferimento della medaglia d’oro a Palatucci da parte 
del Ministero dell’Interno, emanato il 17 maggio 1995, ben prima quindi 
dell’intervista di Coslovich, in cui si afferma che Palatucci salvò migliaia di 
ebrei. Così come un’informativa, inviata allo Yad Vashem dalla direzione 
intelligence del Ministero dell’Interno italiano, dice che «subito dopo la guerra, 
nel 1952 numerosi ebrei sopravvissuti ricordarono e testimoniarono la sua [di 
Palatucci] coraggiosa attività e il suo supremo sacrificio»453.  
Non vanno poi dimenticate le numerosissime dichiarazioni a suo favore: da parte 
di Settimio Sorani, dirigente romano della Delasem454; di Renata Conforty, i cui 
genitori vennero sottratti alla morte proprio da Palatucci455; di Paolo 
                                              
451
  Ibidem. 
452
 Matteo Luigi Napolitano nel già citato articolo Giovanni Palatucci, ovvero il revisionismo sui Giusti 




 «Il Testa aveva dato categoriche disposizioni alla Questura per la persecuzione degli ebrei. Il Dr. 
Palatucci si assunse la responsabilità di rendere inoperanti gli ordini: provvide cioè ad allontanare da 
Fiume, alla chetichella, gli ebrei stranieri che avrebbero dovuto essere arrestati e deportati.».  Settimio 
Sorani, L’assistenza ai profughi ebrei in Italia (1033-1941). Contributo alla storia della DELASEM, 
Roma, Carucci, 1983, p. 124 
455
 Una dichiarazione in tal senso di Renata Conforty è contenuta in un articolo del Corriere della Sera, 
disponibile in questa pagina internet: 
http://archiviostorico.corriere.it/2013/giugno/23/Salvo_miei_genitori_fuga_dalle_co_0_20130623_b4de7
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Santarcangeli456, anche lui salvato direttamente dal ‘questore di Fiume’; dello 
storico Antonio Luksich Jamini457, all’epoca segretario locale della Democrazia 
Cristiana; di Alberino Palombo458, attendente di Palatucci e maggior testimone 
diretto dei fatti; di Rocco Buttiglione459,  il cui padre era all’epoca 
vicecommissario a Zagabria; di Rodolfo Grani460, ebreo fiumano anche lui 
salvato da Palatucci, e si potrebbe continuare… 
La letteratura in materia è talmente abbondante da rendere evidente 
l’infondatezza (se non addirittura la meschinità ed il dilettantismo) delle accuse 
lanciate dal Centro Primo Levi di New York. 
Purtroppo tale Centro ha tentato di cancellare tutte le testimonianze a favore di 
Palatucci riportate dai suoi colleghi. Per fare ciò ha utilizzato la tattica più brutale 
possibile: considerare tutti i testimoni come degli assoluti bugiardi, che 
mentirono per ottenere dei vantaggi personali. Le prove contro di essi sarebbero 
rappresentate da delle incongruenze riguardo i loro ruoli precisi negli anni della 
                                                                                                                                    
8de-dbc8-11e2-902f-159b53174459.shtml 
456
 Poeta e scrittore di origine ebraica. Studioso della lingua e della letteratura ungherese, fondò nel 1965 
la Cattedra di Lingua e Letteratura Ungherese dell'Università di Torino. 
457
 Lo storico Jamini parla di Palatucci nel suo scritto, Il salvataggio degli ebrei a Fiume durante la 
persecuzione nazifascista, in "Il movimento di liberazione in Italia", luglio 1955, n.37, pp. 44–47 
458
 Palombo ha lasciato un’interessantissima descrizione del modus operandi della questura di Fiume 
durante la presentazione del libro Giovanni Palatucci, il poliziotto che salvò migliaia di ebrei, avvenuta a 
Rimini il 29 agosto 2003, consultabile a questo sito: 
http://www.meetingrimini.org/detail.asp?c=1&p=6&id=1993&key=3&pfix= 
459
  «Mio padre, giovane vicecommissario a Zagabria (poi sarebbe diventato questore e vicecapo della 
Polizia), mi raccontò quel che fra tanti ufficiali dell’esercito e funzionari di polizia era una parola 
d’ordine. E cioè che bastava far arrivare a Fiume questi perseguitati e lì se ne occupava Palatucci» . Citato 
dall’articolo di “Avvenire” del 1 giugno 2013, consultabile a questo sito: 
http://www.avvenire.it/Cultura/Pagine/palatucci-piu-che-giusto.aspx 
460
 «Prima della’ultima guerra mondiale era il commissario politico della questura di Fiume un certo 
dottor Giovanni Palatucci. Malgrado le leggi razziali, oppure forse a causa di queste, stavo in rapporti 
intimi con questo giovane e valoroso funzionario. Stava nella facoltà del dottor Palatucci di concedere 
agli ebrei rifugiati dai Paesi di Hitler a Fiume i relativi permessi di soggiorno»…«il dottor Palatucci 
dimostrava, non solo nel suo ufficio, ma anche fuori di questo, la sua costante simpatia verso gli israeliti». 
Tratto dall’articolo di Rodolfo Grani, Commemorazione del martire dott. Giovanni Palatucci, pubblicato 
sul giornale “UJ Kelet” di Tel Aviv, il 6 febbraio 1952. Citato in  Angelo Picarello, Capuozzo, accontenta 
questo ragazzo, Op. cit., p. 41. 
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Seconda guerra mondiale. Ma lo storico della Shoah Roberto Malini analizza tale 
fenomeno con parole illuminanti: «Il Centro Primo Levi, inoltre, fonda la sua tesi 
anti-Palatucci su un elemento preciso. I suoi ricercatori, infatti, smentiscono tutte 
le testimonianze a favore del poliziotto, affermando che i testimoni chiave - fra i 
quali Remolino, Veneroso, Maione e Cuccinello - mentirono su tutto, a partire 
dalle posizioni che avevano all'epoca degli eventi, posizioni che consentirono 
loro di aiutare il poliziotto di Fiume in alcune delle sue azioni di salvataggio. Da 
parte mia, ritengo disdicevole mettere in dubbio la parola di persone di grande 
statura morale, che hanno offerto il loro contributo testimoniale senza alcun 
vantaggio economico o civile, per il solo amore della verità. La psicologia ci 
insegna che le testimonianze veritiere sono spesso quelle caratterizzate da 
incongruenze e contraddizioni, tanto più se esse vengano prodotte a distanza di 
tanto tempo dai fatti in questione. Il negazionismo sottolinea spesso le 
incongruenze nelle testimonianze dei sopravvissuti per mettere in discussione 
nientemeno che lo sterminio di oltre sei milioni di esseri umani. In realtà, le 
testimonianze di coloro che operarono insieme a Palatucci per salvare vite umane 
concordano sugli intenti e sui metodi che ispiravano il poliziotto, che Yad 
Vashem ha giustamente accolto - dopo la verifica di tali prove, insieme a tante 
altre - nel novero dei “Giusti fra le Nazioni”» 
Basterebbe già questo per cancellare ogni illazione sulla validità delle 
dichiarazioni degli attendenti di Palatucci. Ma pur ammettendo per assurdo che 
costoro mentissero per gretti scopi personali, possediamo altre preziose 
testimonianze che possono resistere a questa accusa: quelle dei salvati.  
Il libro A Dachau, per amore presenta ben cinquanta pagine di testimonianze a 
favore di Palatucci, la maggior parte delle quali provenienti proprio dalle persone 
da lui salvate. Dobbiamo quindi presumere che gli storici del Centro Primo Levi 
non abbiano mai letto questa importante documentazione; o peggio, che 
l’abbiano letta ma abbiano considerato i testimoni ebrei dei bugiardi, proprio 
come i negazionisti considerano bugiardi coloro che sono scampati alla Shoah e 
ne hanno portato viva testimonianza.  
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Concludendo, l’intero studio su Giovanni Palatucci elaborato dal Centro Primo 
Levi può essere giudicato con due semplici, lapidarie parole:  
una «macchina del fango»461. 
Riguardo poi l’infamante accusa secondo cui Palatucci sarebbe stato mandato nei 
campi per un semplice furto, come se fosse un comune criminale, la risposta più 
adatta è la dichiarazione (autografa) di Esther Ashkenazy, che viene qui riportata 
interamente, nella sua semplicità e drammaticità. L’uomo descritto non appare 
davvero come un ladro: «Abitavo con la mia famiglia a Fiume. Nel 1938 fu 
promulgata la legge che obbligava gli ebrei entrati in quell'anno in Italia a 
lasciare il paese. Ero sposata da poco e mio marito, secondo la disposizione, 
avrebbe dovuto abbandonare l'Italia. Infatti ricevemmo una comunicazione in 
questo senso dall'ufficio stranieri di cui il dott. Palatucci era commissario. 
Rimasi a Fiume con la mia famiglia fino al 1940. Nella stessa notte che 
Mussolini dichiarò la guerra, furono arrestati tutti gli uomini. Li portarono in 
prigione e poi in una scuola di Pontriola e dopo pochi giorni furono trasferiti a 
Ferramonti. Anche in questa occasione mi rivolsi al dott. Palatucci che mi 
tranquillizzò. Obbligarono me e la mia piccola neonata a trasferirci in provincia 
di Viterbo e le mie cognate in un'altra località lontana. Anche questa volta egli 
mi venne in aiuto dicendomi di rivolgermi al dott. Biancorosso, commissario 
dell'ufficio politico. Il dott. Biancorosso concesse due o tre settimane di tempo 
per organizzarmi. Nel frattempo vennero ad arrestarmi ed in questura spiegai che 
non potevo lasciare la mia mamma ammalata e la neonata che allattavo. 
Disperata dissi al commissario: "Cosa farebbe Lei se fosse al mio posto? Non 
può fare qualcosa?" Mi rispose di essere pronta per le otto di sera. Partii per 
Caprarola in provincia di Viterbo. 
Non rividi più il dott. Palatucci»462. 
                                              
461
 La definizione è di Roberto Malini, nell’articolo Giovanni Palatucci fu un Giusto. Una risposta allo 
studio del Centro Primo Levi. « Personalmente, ho una grande stima del lavoro di ricerca svolto finora dal 
Centro Primo Levi e tuttavia lo studio su Giovanni Palatucci somiglia a quello che oggi chiamiamo 
“dossieraggio” o “macchina del fango”». 
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Basterebbe già questo a mettere in dubbio qualsiasi accusa di ‘truffa’, per 
rientrare invece in un più equilibrato giudizio secondo cui le prove per affermare 
che Palatucci salvò migliaia di persone non sarebbero sufficienti, che è infatti 
quanto affermava lo studioso Sarfatti. Ma la polemica sul ‘falso salvatore di 
ebrei’ doveva sembrare veramente ghiotta al mondo dei giornalisti (troppo spesso 
impegnati anche nella veste di storici improvvisati), tant’è che un articolo del 
“New York Times” datato 19 giugno 2013 viene intitolato Italian Praised for 
Saving Jews Is Now Seen as Nazi Collaborator 463. Se l’articolo del Corriere 
della Sera parlava solo di «ombre» sulla figura di Palatucci, il “New York 
Times” afferma che egli è ora percepito come un collaboratore dei nazisti. Il 
giornale italiano “la Repubblica” sposa questa linea, dando alle stampe pochi 
giorni dopo un articolo intitolato: Palatucci, lo "Schindler italiano" in realtà 
collaborava con i nazisti464.  Anche in questo caso l’uso del condizionale viene 
dimenticato: non ‘avrebbe collaborato’, bensì ‘collaborava’. L’opera di 
revisionismo veniva peraltro portata avanti anche dal United States Holocaust 
Memorial Museum in Washington, che dopo aver ricevuto una missiva dal 
Centro Primo Levi fu rapidissimo nel togliere la figura di Palatucci da una mostra 
dedicata alla Shoah465. 
Ci si potrebbe chiedere per quale ragione alcuni storici ed alcune istituzioni 
furono così rapidi e volonterosi nell’accettare la ‘nuova verità’ su Palatucci. Una 
possibile interpretazione di questo entusiasmo revisionista viene data dalla 
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 La dichiarazione autografa di Esther Ashkenazy, conservata nel Museo Yad Vashem (Dipartimento 












 La mostra si intitolava Some Were Neighbors: Collaboration and Complicity in the Holocaust, 
consultabile nel sito: http://somewereneighbors.ushmm.org/ 
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storica Anna Foa, che aveva già criticato il libro di Coslovich nell’ormai 
‘lontano’ 2008, ben cinque anni prima dell’esplosione della polemica ad esso 
legata466; secondo la studiosa si attacca Giovanni Palatucci per colpire Pio XII:  
«l'iniziativa del [centro] Primo Levi afferma di essere volta a demolire il mito del 
“buon italiano”, di cui il caso Palatucci sarebbe espressione. Ma perché mai lo 
sarebbe? Semmai, il caso Palatucci parla di un “buon Palatucci”, non di “buoni 
italiani”. Il mito del buon italiano è già stato demolito, almeno a livello 
storiografico, da molti studi» ... « L'impressione è che in realtà la questione sia 
un'altra, quella della Chiesa di Pio XII, e che in Palatucci si voglia colpire 
essenzialmente un cattolico impegnato in un'opera di salvataggio degli ebrei, un 
supporto all'idea che la Chiesa si sia prodigata a favore degli ebrei, un 
personaggio sottoposto a una causa di beatificazione. Ma questa è ideologia, non 
storia.»467. 
Si è già visto nelle pagine precedenti come alcune accuse, ad esempio quella di 
Ariel Toaff nel suo libro Pasque di sangue, avessero probabilmente un obiettivo 
più ampio del semplice tema analizzato: nel caso del libro di Toaff alcuni storici 
ipotizzano che lo scopo finale fosse di attaccare l’ebraismo tradizionale e le 
istituzioni educative ad esso collegate. Nel caso di Coslovich (ma soprattutto 
della polemica del 2013, di ben cinque anni posteriore al suo libro) l’obiettivo 
potrebbe essere una critica tout court alla Chiesa di Pio XII ed alla sua assistenza 
agli ebrei perseguitati. Un’altra ipotesi è che alcuni storici cerchino di negare a 
tutti i costi che all’interno del ‘grande calderone’ dell’Italia del ventennio 
potessero esistere dei rari individui straordinari capaci di pensare con la propria 
testa, preferendo invece relegarli tutti al ruolo più rassicurante, 
storiograficamente parlando, di ‘omertosi’ ed ‘arroganti’468. 
                                              
466
  La critica di Anna Foa è disponibile in questo articolo dell’ “Osservatore Romano”:  
http://www.vatican.va/news_services/or/or_quo/cultura/127q04a1.html 
467
 L’articolo è contenuto nell’edizione dell’ “Osservatore Romano” del 23 giugno 2013”, disponibile 
anche in internet nel sito: http://www.vatican.va/news_services/or/or_quo/143q01.pdf 
468
 La studiosa Natalia Indrimi, del già citato Centro Primo Levi di New York, definisce Palatucci in 
questi termini «Giovanni Palatucci non rappresenta altro che l'omertà, l'arroganza e la condiscendenza di 
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La parola ‘fine’ a questa sterile polemica è stata data dall’istituzione che più di 
tutte ha cercato di portare certezza scientifica nella ricostruzione delle figure dei 
Giusti, ossia il museo Yad Vashem di Gerusalemme. In un comunicato del 
febbraio 2014 il Professore David Cassuto della Commissione dei Giusti di Yad 
Vashem ha affermato che «Non sussiste alcuna novità»… «che giustifichi una 
revisione del riconoscimento di Giusto fra le nazioni conferito 
a Giovanni Palatucci»469. 
Il comunicato è stato così commentato dal già citato storico della Shoah  Roberto 
Malini: «Le prove sono numerose e inoppugnabili. Il revisionismo sulle figure 
dei Giusti è un fenomeno grave e incomprensibile, che nega il valore delle 
testimonianze e spalanca le porte al negazionismo»470.   
Ma forse il modo migliore per ricordare la figura di Palatucci è nelle parole del 
poeta Paolo Santarcangeli, che di lui ha lasciato una descrizione tanto semplice 
quanto pulita: «Chi era Giovanni Palatucci? Solo un piccolo commissario di 
polizia. Non aveva la vocazione dell’eroe: ma era un uomo pietoso. Furono i 
tempi a farne un eroe. Era piuttosto minuto, curato nella persona, d’un colorito 
pallido, esile, salute cagionevole. Amava la vita, gli scherzi, le nostre ragazze:  
in quel tempo era innamorato di una giovane, vedi combinazione ebrea. Era 
“patriota”, ma le intemperanze dei fascisti gli davano fastidio e considerava come 
un’onta personale il razzismo in crescente espansione. Eravamo piuttosto amici. 
Nonostante ciò ci davamo del lei. La sua sorte è presto narrata. Aiutò in tutti i 
                                                                                                                                    
molti giovani funzionari italiani che seguirono con entusiasmo Mussolini nei suoi ultimi disastrosi passi». 
(dal già citato articolo di “la Repubblica”). Questo giudizio, tanto aspro quanto privo di prove concrete, 
dimostra come il germe del revisionismo storico non risparmi purtroppo nessuno, nemmeno gli studiosi 
dei centri di cultura ebraica.  
469
 Articolo di Angelo Picariello su “Avvenire” del 15 febbraio 2014. Riportato dall’Osservatore Romano 
del 16 febbraio 2014. 
http://80.241.231.25/ucei/PDF/2014/2014-02-16/2014021626781921.pdf 
470
 L’articolo è presente nel sito della organizzazione Everyone: Group for international cooperation on 
human rights culture, alla pagina internet 
http://www.everyonegroup.com/it/EveryOne/MainPage/Entries/2014/2/21_Giovanni_Palatucci_resta_Giu
sto._Pronunciamento_di_Yad_Vashem.html 
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modi ebrei, slavi, antifascisti arrestati: voleva fare sentire che l’Italia era ancora 
un paese civile. Tentava di riscattare le istituzioni che serviva e della quali allora 
dovette sentire vergogna. Consolò gli afflitti, soccorse i derelitti. Favorì qualche 
evasione. Scoperto e torturato dai tedeschi fu mandato in campo di sterminio, in 
Germania. Non ne  tornò»471. 
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  Paolo Santarcangeli,  In Cattività babilonese, Op. cit.  
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Giorgio Perlasca nacque il 31 gennaio 1910 a Como; la famiglia si trasferì 
in Veneto per ragioni di lavoro quando egli era ancora in tenera età. Il padre, 
Carlo Perlasca, aveva scelto come residenza la cittadina di Maserà, in provincia 
di Padova. L’educazione ricevuta fu di stampo ‘classico’, anche a causa delle 
origini familiari: «Sono nato da una famiglia cattolica, a Como, secondo di 
cinque fratelli. Mio padre era laureato in legge, funzionario regio in diversi 
comuni del padovano. Mio nonno era stato un giudice militare. L’educazione che 
ho ricevuto in famiglia diceva le cose semplici, che tutti gli uomini erano da 
considerarsi uguali»472.  L’approfondito studio dello psicologo Samuel Oliner sui 
salvatori473 ha ipotizzato che l’educazione familiare contasse moltissimo 
sull’approccio agli ebrei e in generale alle persone più deboli. In questo senso la 
figura del padre di Giorgio Perlasca deve aver avuto un ruolo fondamentale nella 
crescita morale del figlio. La sorella Laura racconta che il padre Carlo «Era 
completamente dedito al suo lavoro, che svolgeva con grande coscienza, 
scrupolo e senso del dovere. Un giorno, durante un consiglio sul bilancio del 
comune, un superiore lo lodò per la sua efficienza ed esortò gli altri a imitarlo. 
Mio padre tornò a casa d’umor nero. Continuava a ripetere a mia madre: “Come 
ha potuto dire questo di fronte a tutti? Come ha potuto umiliarli così?”». 
Laureato in giurisprudenza, il padre non aveva mai esercitato la professione di 
giudice: «“Io l’accusa?” diceva. “Non potrei mai, solo la difesa”»474. Carlo 
Perlasca si iscrisse infine al fascismo, ma «per ragioni di lavoro. Io stessa mi 
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 Enrico Deaglio, La banalità del bene, Op. cit., p. 16. 
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 Dalbert Hallenstein, Giorgio Perlasca, un italiano scomodo, Milano, Chiarelettere editore, 2010, pp. 
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sono iscritta al partito fascista per lavorare». 
Da ragazzo Giorgio Perlasca ebbe un pessimo rapporto con la scuola: si era 
appassionato delle gesta di Dannunzio ed arrivò a litigare duramente con un 
professore in merito all’impresa di Fiume; ciò gli costò l’espulsione ‘da tutte le 
scuole del regno’ per un anno475. Coerentemente con quest’indole avventurosa ed 
irruenta fu un acceso sostenitore del fascismo: a vent’anni, nel 1930, militò nelle 
camicie nere padovane, nei cui ranghi rimase per cinque anni;  nell’aprile 1936 
partecipò come volontario alla guerra d’Etiopia476 e dal dicembre 1936 fino 
all’estate del 1939 alla guerra civile spagnola all’interno del Corpo Truppe 
Volontarie, con la qualifica di artigliere. Truppe italiane erano già penetrate in 
Spagna nel 1936, ma fu solo dal 1937 che la forza di spedizione, formata da 
Soldati del regio esercito e da appartenenti a soldati della Milizia Volontaria per 
la Sicurezza Nazionale, prese questo nome ufficiale. Il corpo era formato da circa 
44.000 uomini e suddiviso in quattro grandi unità, dai significativi nomi di    
‘Dio lo vuole’, ‘Fiamme nere’, ‘ Penne nere’, ‘Littorio’477. 
Perlasca stesso spiegò al giornalista Enrico Deaglio le ragioni che lo portarono a 
rischiare la propria vita in questa spedizione: «Perché lo feci? Le motivazioni 
politiche erano che anch’io volevo impedire che il Mediterraneo diventasse un 
lago comunista»478. A questa motivazione prettamente politica ne viene poi 
aggiunta una squisitamente personale, che permette di comprendere meglio la 
personalità di questo salvatore: «Ma ci fu anche un altro aspetto. Se non fossi 
andato in Spagna, avrei dovuto cominciare a lavorare, allo zuccherificio di 
Pontelungo. E l’idea di stare in un ufficio, proprio non mi piaceva. Così partii per 
la Spagna, uno dei settantamila volontari, e ci rimasi fino alla fine»478. Perlasca 
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 Enrico Deaglio, La banalità del bene, Op. cit., p. 17. 
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trovò un paese che lo sedusse completamente ed a cui rimase strettamente legato: 
«La Spagna mi è rimasta nel cuore. Degli spagnoli, ancora oggi, amo tutto: il loro 
idealismo furioso, la loro fierezza, il loro senso della tradizione, la lingua. La 
imparai subito. A Budapest dicevano che parlavo un castigliano perfetto, con un 
leggero accento gallego»478. 
Al ritorno dalla Spagna Perlasca trovò un Italia diversa: la retorica antisemita 
nazista era alla fine stata accettata dal regime fascista. Il giovane rimase 
profondamente colpito dalle leggi razziali: «A me, per esempio, diedero molto 
fastidio le leggi razziali. E non ero il solo: mi ricordo quanto se ne parlava al 
ritorno dalla Spagna. Non capivo le discriminazioni nei confronti degli ebrei. 
Tanti ebrei erano miei amici, a Padova, a Trieste, a Fiume. In Spagna il 
comandante di una batteria del mio reggimento di artiglieria era un ebreo, di 
Roma, si chiamava Vita Finzi. Qui a Padova era un sottoscrittore per il fascismo 
uno degli uomini più ricchi della città, il barone Treves de’ Bonfili»478. Mentre 
era ancora in Spagna Perlasca aveva parlato proprio col comandante Vita Finzi 
della gravità di queste leggi, di cui all’epoca nemmeno gli ebrei potevano 
prevedere il sinistro sviluppo: «Sapendo che il colonnello Vita Finzi era ebreo, 
gli chiesi un parere su quelle leggi: lui non era allarmato, non manifestava 
preoccupazione; per lui, come per me, la situazione era tranquilla»479. 
A differenza di Palatucci, Perlasca aveva quindi un’amplia conoscenza della 
realtà ebraica italiana; sia dal punto di vista familiare (amici personali), sia 
militare (ebrei che combatterono in Spagna come volontari fascisti), sia 
dell’ambiente cittadino (ebrei facoltosi che appoggiano e finanziano il fascismo). 
Da questo punto di vista la figura di Perlasca ricorda, ovviamente in tono minore 
e con i doverosi distinguo, quella di Italo Balbo: entrambi accesi fascisti, 
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 Dalbert Hallenstein, Giorgio Perlasca, un italiano scomodo, Op. cit., p. 46. Al ritorno dalla guerra fu 
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entrambi forti oppositori all’alleanza con Hitler ed alle leggi razziali: «E poi non 
mi piacque l’alleanza con la Germania di Hitler, e non fui d’accordo con un’altra 
guerra. Di Mussolini avevo avuto stima, ma in quegli anni la persi»480. 
All’inizio le leggi razziali non preoccuparono più di tanto il giovane Giorgio, 
forse perché non ne percepiva ancora la piena applicazione: «Frequentavo un 
ebreo che era stato in Etiopia con me. Tutti i pomeriggi ci trovavamo a prendere 
il caffè insieme, e con noi c’era sempre il capo dei fascisti di Fiume. Questi 
sapeva che il mio amico era ebreo, ma gli stringeva la mano, lo salutava. Non 
c’era persecuzione. Il mio amico continuava nel suo commercio, un negozio di 
stoffe»481. 
Nel 1940 Perlasca si sposò con la giovane Romilda Del Pin. Fu proprio durante 
un incontro avvenuto in compagnia della moglie che il futuro salvatore di ebrei 
comprese la gravità della situazione: «Perlasca frequentava una famiglia ebrea 
padovana, i Bassani. Le loro preoccupazioni gli suscitarono il primo barlume di 
consapevolezza: “il mio amico aveva perso il padre, come me, e viveva con la 
madre e la nonna. Ci davamo appuntamento al Caffè Pedrocchi tutte le sere e 
parlando con lui capivo che la sua famiglia era molto demoralizzata. “Noi 
restiamo qui perché siamo nati qui, come i nostri genitori” dicevano. Allora 
abbiamo cominciato a capire la situazione.”»481. 
L’alleanza con Hitler, le leggi razziali e l’entrata in guerra a fianco della 
Germania segnarono la fine dell’innamoramento giovanile per il fascismo: 
«L’ultima volta in cui risultati iscritto al partito, dopo il 1939, fu perché la tesserà 
me la pagò mia madre» ... «Essere fascista non mi interessava più»481. Nel 1939 
venne richiamato alle armi col grado di sergente482 ed il compito di addetto 
all’istruzione teorica e storica del XX reggimento di artiglieria di Padova. Ma lo 
scarso entusiasmo del giovane militare nei confronti del fascismo doveva essere 
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ormai cosa notoria: dopo due mesi gli venne infatti concessa la ‘licenza agricola’ 
illimitata. Del resto l’ormai ex fascista non faceva mistero della sua stima nei 
confronti degli ebrei e cercava di smentire pubblicamente tutti i classici 
pregiudizi a loro riservati: «La massa dei soldati, generalmente priva di qualsiasi 
cultura politica, rimaneva scossa quando io, seppure morbidamente, in maniera 
quasi diplomatica, dicevo di avere amici ebrei con i quali avevo fatto la guerra. 
Mettevo in discussione i loro convincimenti: il pregiudizio più diffuso era 
l’estrema ricchezza degli ebrei. Parevano ignorare, perché nessuno glielo aveva 
detto, che esistevano anche gli ebrei poveri. La grande forza degli ebrei, da 
sempre separati dal resto della società, era ed è tuttora lo studio. Nell’isolamento 
gli ebrei si sono ingegnati per capire i meccanismi dell’economia, gli ingranaggi 
nei quali avrebbero potuto inserirsi per sopravvivere. Così sono riusciti ad 
eccellere»483. In realtà Perlasca non era il solo a possedere simili opinioni, ma era 
uno dei pochi col coraggio di esprimerle: «Il mio comandante di gruppo, il 
marchese De Buzzi Accarini, politicamente condivideva le mie opinioni» ...  
«Un giorno mi confidò che la pensava come me, ma mi richiamò all’ordine: in 
quanto militari, disse, avevamo il dovere dell’obbedienza. Gli feci osservare che 
io non ero un militare di carriera: se mi avessero ordinato di ritornare al fronte 
avrei obbedito, ma avevo il diritto di rifiutarmi di aderire alle idee ufficiali dello 
Stato fascista e di esprimere il mio dissenso»484. L’aver diritto ad esprimere il 
proprio dissenso era ovviamente un concetto che male si adattava alla filosofia 
fascista del ‘credere, obbedire, combattere’485. Non stupisce quindi che l’esercito 
si liberò rapidamente dell’imbarazzante figura di Perlasca: un militare amico 
degli ebrei. 
 Fu probabilmente la passata esperienza nelle forze armate che gli permise 
di essere assunto come rappresentante commerciale della Saib, un’azienda 
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romana specializzata in import-export. La Saib (Società Anonima di 
Importazione ed esportazione Bestiame) possedeva infatti il monopolio 
dell’importazione di carni dall’Est europeo, che venivano inscatolate e utilizzate 
come razioni alimentari per i soldati italiani. All’inizio Perlasca si limitò a 
muoversi nell’Italia centro-settentrionale (Roma, Bologna, Alessandria), ma 
successivamente allargò il suo raggio di azione a tutto l’Est europeo: Austria, 
Ungheria, Romania, Bulgaria, Polonia, persino Turchia. Accompagnato nei primi 
viaggi dalla moglie, dal 1942 in poi si mosse sempre da solo a causa 
dell’aumento della pericolosità di tali zone. L’appartenenza alla Saib gli forniva 
qualche immunità, ad esempio lo salvò dall’invio al fronte: «Era prevista 
l’esenzione dal servizio militare per gli italiani che risiedevano all’estero o che 
avevano incarichi ufficiali. Io rientravo nella seconda categoria: come dipendente 
della Saib ero aggregato alla legazione commerciale dell’ambasciata italiana»486. 
Nel 1941 si stabilì a Belgrado con l’obiettivo di tutelare gli interessi della sua 
ditta: i tedeschi stavano infatti prelevando quasi tutti i carichi di bestiame europei 
lasciando alla ditta italiana solo alcune centinaia di capi. Poca cosa rispetto ai 
migliaia di capi di bestiame che nei mesi precedenti partivano dall’Ungheria e 
dalla Romania con destinazione Fiume o Pontebba487.  
Quando le truppe tedesche occuparono la Serbia e buona parte dei Balcani 
Perlasca ebbe la prima conoscenza dei massacri degli ebrei. Come già ricordato 
gli ebrei serbi erano circa 12.000 all’inizio del conflitto mondiale; il 90% di essi 
perì sotto la furia nazista. Gli strumenti dello sterminio furono i furgoni sigillati, 
vere camere a gas semoventi, e le fucilazioni488. Il giovane impiegato della Saib 
venne a sapere di Zemun, il maggiore campo di sterminio serbo: «Nel punto in 
cui il fiume Sava si congiunge con il Danubio si trova Zemun, una zona di 
Belgrado dove sorgeva l’Esposizione internazionale. Lì venivano concentrati gli 
                                              
486
 Dalbert Hallenstein, Giorgio Perlasca, un italiano scomodo, Op. cit., p. 54. 
487
 Piccolo Comune italiano situato al confine Nordorientale del Friuli Venezia Giulia. 
488
 Vedasi voce “Iugoslavia” in Walter Laqueur, Dizionario dell’Olocausto, Op. cit., pp. 402-403. 
 217  
ebrei. Erano quasi tutte donne, perché gli uomini venivano uccisi subito»489.  
Anche la radio permetteva di sapere cosa accadeva agli ebrei degli Stati europei 
controllati dai nazisti: «Mi sintonizzavo su diverse frequenze per avere un quadro 
completo della situazione: Madrid e Londra ne parlavano»490. Trasferitosi a 
Zagabria per una ventina di giorni, anche lì ottenne altre informazioni sulle 
violenze ai danni non solo degli ebrei ma anche dei serbi: il proprietario 
dell’albergo in cui egli alloggiava era stato ucciso dagli ultranazionalisti croati 
proprio per le sue origini serbe. 
Ritornato in Serbia si stabilì nella capitale, dove ebbe il primo incontro diretto 
con la barbarie nazista: «Una domenica mattina» ... «uscii presto, ma notai 
parecchia gente in giro e la cosa mi parve strana, data l’ora e la giornata. Non ci 
feci caso e mi sedetti al tavolino del bar: quando alzai per caso gli occhi vidi un 
uomo appeso a un lampione. Rimasi di sasso, con la tazzina di caffè sospesa a 
mezz’aria. Girando lo sguardo per seguire la forma ovale della piazza mi accorsi 
che a ogni lampione era appeso un cadavere. Erano gli uomini uccisi per 
rappresaglia dai tedeschi»491. Rendendosi conto che l’albergo non rappresentava 
più un alloggio particolarmente sicuro, chiese aiuto alla legazione commerciale 
italiana che gli consigliò di spostarsi in una camera in affitto gestita dalla 
famiglia Grin, di origine ebraica. Fu questo incontro a rappresentare il primo 
cambiamento nella vita di Perlasca, mettendolo apertamente di fronte alla 
violenza antisemita nazista.   
 La famiglia Grin era formata da ebrei serbi di Belgrado, di professione 
farmacisti. Il titolare della farmacia aveva combattuto eroicamente durante la 
prima guerra mondiale, ricevendo la Ritter Kreuz492: la croce del cavaliere, la 
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massima onorificenza di guerra tedesca. Quando arrivò in casa Grin il futuro 
Giusto fra le Nazioni ignorava le origini dei suoi ospiti. Se esiste in nuce un 
momento preciso in cui egli scelse di stare dalla parte degli ebrei, è proprio 
questo. Perlasca non aveva ancora deciso e neppure lontanamente immaginato il 
suo comportamento nei mesi a venire, ma la sua scelta di non abbandonare gli 
ebrei al proprio destino inizia a svilupparsi proprio nel momento in cui decide di 
rimanere nella casa dei Grin: «La signora Grin mi chiese quale fosse la mia 
religione di appartenenza. Le risposi di essere cattolico, poi così, quasi 
automaticamente, le feci la stessa domanda. Al sentire che erano ebrei, ammetto 
di avere avuto un sussulto. Ebbi paura per me, una sensazione mai provata prima 
e di cui subito mi vergognai.» ... «La signora Grin si accorse della mia esitazione 
e la interpretò correttamente: sollevo la penna e smise di compilare il modulo; 
guardandomi con sguardo fermo mi disse che ero libero di scegliere se restare o 
andare via. Rimasi»493. 
Fu sempre la famiglia Grin a mostrare con la propria testimonianza ciò che 
accadeva agli ebrei perseguitati: nel dicembre del 1941, durante il periodo 
natalizio,  fu ingiunto a tutti gli ebrei di Belgrado di presentarsi a dei punti di 
raccolta organizzati dai nazisti; da lì sarebbero stati prelevati per poi raggiungere 
i campi di sterminio. L’evento, di cui Perlasca fu testimone diretto, è 
particolarmente toccante e merita di essere descritto con le sue precise parole: 
«Le famiglie della strada dove abitavano i Grin erano ormai composte solo da 
donne. Avevano noleggiato grandi carrozze trainate da cavalli.» ... «Tutte le 
persone sulle carrozze avevano un aspetto molto dignitoso e composto; 
procedevano lentamente, fermandosi davanti a ogni casa abitata da ebrei. 
Andavano a farsi uccidere. Hanno attraversato tutta la città per raggiungere il 
punto di raccolta cantando un inno che pareva una musica, non voci umane. Lo 
stesso motivo l’ho risentito cantare alla sinagoga di Roma. Fu una cosa tremenda: 
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conoscevano la loro destinazione e non potevano evitare di andarci, perché i 
tedeschi avevano tutti gli indirizzi. E se fosse mancato qualcuno sarebbero andati 
a cercarlo»493. 
Perlasca tentò di salvare la famiglia che lo ospitava chiedendo udienza al 
ministro-ambasciatore494 italiano, ma fu inutile. Successivamente si recò a 
Zemun, il macabro centro dell’Esposizione internazionale divenuto campo di 
concentramento, e lì incontro la giovane figlia dei Grin: «Parlai con lei attraverso 
una rete» ... «Aveva solo diciotto anni e piangeva. Tentai di tranquillizzarla e di 
farla ridere» ... «Un ufficiale tedesco mi vide e mi arrestò». Rilasciato grazie 
all’intervento di un funzionario italiano, Perlasca seppe poco dopo cos’era 
avvenuto agli ebrei di Belgrado, compresa la diciottenne che aveva tentato di fare 
sorridere: «Mi fu detto che poco tempo dopo erano stati tutti gassati all’interno di 
autocarri sigillati».  
L’agente commerciale italiano quasi senza accorgersene inizia ad interessarsi 
sempre più alla sorte dei perseguitati: scopre che il ministro spagnolo a Zagabria, 
che conosceva di persona, proteggeva come poteva gli ebrei croati; stessa cosa 
avveniva a Belgrado nella legazione spagnola della città. Recandosi per lavoro 
anche a Bucarest e Timisoara, si rese conto che la situazione in Romania era 
addirittura peggiore495: «Un giorno mi recai in una fabbrica dove veniva 
conservato il bestiame congelato. I quarti erano appesi ai ganci. Un uomo che 
lavorava lì mi disse: “Vede, a questi ganci i nazisti romeni hanno attaccato molti 
ebrei”. Per l’orrore non riuscii più a entrare nello stabilimento»496. 
Dopo un breve periodo trascorso insieme alla moglie, nell’ottobre 1942 ripartì da 
solo per Budapest, la capitale dell’Ungheria; un regno la cui storia era da secoli 
fusa con quella della comunità ebraica locale. 
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Breve storia degli ebrei ungheresi 
 
La comunità ebraica ungherese ha origini antiche: secondo la tradizione, il 
re dacio Decebalo offrì ospitalità agli ebrei che lo avevano aiutato combattendo 
contro Roma nel primo secolo dopo Cristo497. Intorno all’800 diverse tribù di 
etnia propriamente ungherese si stabilirono nel territorio ed utilizzarono la parola 
slava ‘zsidò’ per definire gli ebrei. Il primo provvedimento antiebraico risale al 
1092: il Sinodo di Szabolcs decretò che agli ebrei non era permesso prendere 
mogli o possedere schiavi di religione cristiana. Durante il regno di Re Andrea II 
(1205–1235) comparirono gli ‘ebrei di corte’: alti ufficiali delle tasse ed 
addirittura ciambellani. Nel 1240 le credenze millenaristiche ebraiche si fusero 
con la realtà storica: si trattava dell’anno che chiudeva il quinto millennio 
dell’era ebraica ed avrebbe dovuto portare all’avvento del Messia498 sulla terra.  
Il Messia non arrivò ma gli ebrei trovarono protezione con re Bela IV, che 
nominò uno di loro (Henul) ciambellano e diede ai suoi correligionari il controllo 
sulla zecca ungherese. Nel 1251 Bela arrivò a garantire ai suoi sudditi semiti un 
privilegium499, simile a quello donato qualche anno prima da Federico II il 
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potentissimi di morte e distruzione, i demoni Gog e Magog erano già stati identificati in passato con altri 
popoli guerrieri: nel primo secolo dopo Cristo con le tribù iraniche degli Sciti; per Isidoro di Siviglia si 
trattava dei Goti; Procopio di Cesarea li associava agli Unni di Attila; altri studiosi ai Cazari, una 
popolazione turca dell’Asia centrale. Cfr. a riguardo Peter G. Bietenholz, Historia and Fabula: Myths and 
Legends in Historical Thought from Antiquity to the Modern Age, Leida, Brill, 1994. 
499
 Il termine privilegium ha origini storiche romane; deriva  da lex - legge e privus - singolo, individuo. 
Originariamente si trattava quindi di una decisione giuridica riguardante una singola persona, che la 
escludeva ad osservare alcuni obblighi della normativa vigente. L’impero romano applicò il privilegium 
all’intera comunità ebraica, che era ad esempio dispensata dal lavorare il Sabato. Una delle prime 
testimonianze scritte del Privilegium applicato agli ebrei risale addirittura ad Orazio, che nelle Satire 1, 9 
scrive: «Non mi avevi detto che avevi un qualcosa  da riferirmi in segreto? E l'altro: Sì lo ricordo, però 
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Bellicoso agli ebrei austriaci. Estinta la dinastia autoctona degli Arpad, dalla 
metà del XIV secolo il regno ungherese fu occupato da sovrani stranieri che 
perseguitarono gli ebrei locali. Durante la peste nera del 1349 furono anche 
brevemente scacciati dal regno, ma come già accaduto altre volte nella storia 
europea vennero richiamati in un momento di crisi finanziaria. La situazione 
migliorò fino al regno di Mattia Corvino: dopo la sua morte le loro proprietà 
furono confiscate e le persecuzioni ripristinate. Gli ebrei ungheresi soffrirono alla 
pari dei cristiani la conquista di Buda da parte dei turchi ottomani, ma quando nel 
1686 le truppe imperiali riconquistarono Buda la maggioranza dei suoi abitanti 
semiti venne massacrata. La Casa degli Asburgo fu particolarmente dura: durante 
il lungo Regno di Maria Teresa d’Austria (1740 – 1780) gli ebrei vennero espulsi 
da Buda e nuove persecuzioni li colpirono. Re Giuseppe II invece emanò l’editto 
Systematica gentis Judaicae regulatio500, con il quale venivano alleviati i decreti 
antiebraici e permessa una certa libertà religiosa (conferita anche ai protestanti). 
Nonostante avessero partecipato ai moti rivoluzionari del 1848, furono di nuovo 
soggetti a persecuzioni di diversa entità501 ma le difficoltà incontrate dai ribelli 
ungheresi erano troppo grandi per rinunciare ad un prezioso apporto di uomini e 
mezzi: A Pest la guardia nazionale ebraica formò una divisione a sé stante; nella 
città di Pápa il rabbino incoraggiò i combattenti ungheresi. Il comportamento 
marziale dei soldati di origine ebraica502 venne elogiato dai generali Gyorgy 
Klapka503 e Artur Gorgey. Finalmente nel 1849 l’assemblea nazionale ungherese 
                                                                                                                                    
sceglieremo un momento più adatto: oggi è sabato trenta (trigesima sabbata); vorresti mancare di rispetto 
ai Giudei circoncisi (curtis Iudaeis)?» 
500
 Il testo del documento, in lingua latina e traduzione in ungherese, è disponibile nel sito: 
http://www.hebraisztika.hu/szovgyujt/KG_chrest_074.pdf 
501
 Aperta ostilità nella città di Pressburg (l’odierna Bratislava), espulsioni a Sopron e Pécs, violenze a 
Székesfehérvár e Szombathely. 
502
 Riguardo il numero degli ebrei coinvolti nei moti del ’48, lo studioso Bela Bernstein parla di circa 750 
individui; per quanto concerne i mezzi, molte società ebraiche fornirono denaro, armature e vettovaglie 
per i combattenti. Bela Bernstein, Az 1848/49-Iki Magyar Szabadságharcz És a Zsidók, Op. cit. 
503
 Esiliato in seguito al fallimento dei moti del ’48, il generale Klapka ritornò in patria circa vent’anni 
dopo e nel 1867 venne eletto alla camera dei deputati del Parlamento ungherese. Una curiosità: il celebre 
scrittore inglese Jerome Klapka Jerome (autore di Tre uomini in barca) porta il suo nome. 
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votò una legge che garantiva piena cittadinanza agli ebrei locali ma 
l’emancipazione ebbe breve vita: due settimane dopo l’armata ungherese si 
arrese alle truppe russe accorse in aiuto degli austriaci. Gli ebrei persero  
l’ uguaglianza e vennero puniti dal nuovo governo con tasse di guerra. Il primo 
conflitto mondiale causò la morte di circa 10.000 ebrei ungheresi, altre migliaia 
furono i feriti gravi. In seguito al trattato del Trianon del 1920 l’Ungheria perse 
circa due terzi del territorio imperiale e due terzi della sua popolazione. Un terzo 
di essi erano magiari, di cui una buona percentuale di religione ebraica. La 
popolazione ebrea ungherese scese quindi da 911.000 persone a 473.000 persone 
(il 6% della popolazione complessiva)504; circa la metà di essi era concentrata 
nella splendida Budapest, vibrante centro culturale e politico. Il positivo ricordo 
degli ebrei caduti nella prima guerra mondiale svanì con la presa del potere di 
Bela Kun nel marzo del 1919. Molti leader rivoluzionari (Tibor Szamuely, Jeno 
Landler, lo stesso Kun) erano di origine ebraica e fu proprio verso gli ebrei che si 
rivolse la violenza delle forze dell’ammiraglio Horthy, penetrate in Ungheria in 
agosto in seguito alla vittoria dell’esercito rumeno sui rivoluzionari comunisti. Le 
dure persecuzioni antisemite presero il nome di Terrore bianco e superarono le 
atrocità del Terrore rosso dei seguaci di Bela Kun. La furia di Horthy si divise fra 
i simpatizzanti di estrema sinistra e gli ebrei, i quali avevano la sfortuna di 
incarnare entrambi i ‘mali’ contemporaneamente505. Nei primi decenni del 
Novecento gli ebrei ungheresi ammontavano a circa il 5% della popolazione. Nel 
commercio, nell’industria e soprattutto nel mondo culturale la loro percentuale 
era maggiore rispetto al loro numero complessivo, causando risentimenti negli 
strati sociali più poveri e rinforzando lo stereotipo dei ‘ricchi ebrei’506.  
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 Asher Cohen in Walter Laqueur, Dizionario dell’Olocausto, Op. cit., p. 782. 
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 Bela Bodo, Paramilitary Violence in Hungary after the First World War, East European Quarterly, 
Summer 2004.   
Robert Gerwarth, John Horne, War in Peace: Paramilitary Violence in Europe after the Great War, 
Oxford, Oxford University Press, 2013. 
506
 Nel 1921 l’88% dei membri della borsa di Budapest ed il 91% dei broker finanziari erano ebrei (alcuni 
di essi addirittura onorati da titoli nobiliari). Nel periodo fra le due guerre mondiali oltre metà delle 
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Ciò faceva ovviamente il gioco di antisemiti come Horthy507. Purtroppo la 
multietnica Ungheria dei tempi di Francesco Giuseppe non aveva perso solo 
parte del suo territorio: col trattato del Trianon si era smarrita anche l’attitudine 
al multiculturalismo, tipica di una nazione che fino a vent’anni prima includeva 
slovacchi, sloveni, croati e rumeni508. Nel 1920 il parlamento approvò una legge 
che sanciva un ‘numerus clausus’, limitando così l’accesso all’università per gli 
ebrei a solo il 5% del totale degli studenti, ‘coerentemente’ con la percentuale 
degli ebrei ungheresi rispetto alla popolazione complessiva. Negli anni trenta le 
politiche antisemite divennero ancora più intense seguendo quelle di Germania 
ed Italia, le uniche nazioni europee che avrebbero potuto sostenere il 
revanchismo ungherese nei confronti dei territori perduti509. La situazione 
peggiorò ulteriormente nel 1937, quando l’ex maggiore dell’esercito Ferenc 
Szálasi formò il Partito nazionalsocialista ungherese delle Croci frecciate 
(Nyilaskereszetes); in due anni il partito raggiunse 500.000 aderenti ed ottenne 
trentun seggi in Parlamento. Le leggi antiebraiche furono approvate dal 1938: 
la prima restringeva il numero degli ebrei che potevano dedicarsi ad attività 
commerciali, giornalistiche, mediche o legali510. La seconda legge (5 maggio 
1939) era molto più grave perché per definiva l’ebreo non più dal punto di vista 
                                                                                                                                    
industrie ungheresi erano dirette da ebrei o da loro possedute. Anche nella cultura la loro presenza era 
notevole: un quarto degli studenti universitari (il 43% nelle facoltà tecnologiche) erano di etnia semita. 
Nel 1920 il 60% dei dottori, il 51% degli avvocati, ed un buon terzo dei giornalisti e dei musicisti si 
identificavano come ebrei dal punto di vista religioso. Cfr. Yuri Slezkline, The Jewish Century, Princeton, 
Princeton University Press, 2006. 
507
 Horthy dichiarò che «I have considered it intolerable that here in Hungary everything, every factory, 
bank, large fortune, business, theater, press, commerce, etc. should be in Jewish hands, and that the Jew 
should be the image reflected of Hungary, especially abroad». Raphael Patai, The Jews of Hungary, Op. 
cit., p. 546. 
508
 « After the major national minorities were absorbed into other states and Hungary was left as an 
ethnically homogeneous entity, the Jews became the scapegoats for all the nation’s political ills»,  John 




 La legge prevedeva che solo il 20% del totale di questi professionisti poteva essere di religione 
ebraica. Le aziende private non potevano impiegare un numero di ebrei superiore al 12% della forza 
lavoro totale. 
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religioso bensì razziale: chiunque avesse almeno due nonni ebrei era considerato 
di razza ebraica. Perdendo anche il diritto di voto non fu possibile alcuna protesta 
di carattere politico511. La terza legge (8 agosto 1941) proibì i matrimoni e 
persino i rapporti sessuali ‘misti’. La ghettizzazione legale degli ebrei ungheresi 
era ormai completa.  
Il passo successivo sarebbe stato la loro eliminazione fisica512. 
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 Riguardo la complessa storia dell’Olocausto ungherese si rimanda alla monumentale (1631 pagine)  
The Geographical Encyclopedia of the Holocaust in Hungary  di  Randolph L. Braham, Gerusalemme, 
Northwestern University Press, 2013. 
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 Riguardo il numero esatto degli ebrei ungheresi allo scoppiare della seconda guerra mondiale, nel 
1941 esso era tornato pressappoco allo stesso livello “pre Trianon”: 825.000 persone. Circa 100.000 di 
essi erano cristiani di origine ebraica.  
Asher Cohen in Enciclopedia dell’Olocausto, Op. cit., p. 782. 
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Budapest, l’inizio dell’assistenza agli ebrei 
 
Arrivato a Budapest nell’ottobre del 1942 Perlasca trovò una capitale 
moderna e ancora cosmopolita, almeno dal punto di vista delle confessioni 
religiose: «Nei cinema, nei ristoranti, nei caffè, nei luoghi di divertimento 
circolavano tutti senza distinzione: ebrei, protestanti, luterani, cristiani cattolici, 
ortodossi»513. Fu proprio in quella città che l’addetto commerciale della Saib 
ebbe conferma della sua opinione positiva sugli ebrei, peraltro condivisa anche 
dai suoi datori di lavoro: «Prima della mia partenza per l’estero, il direttore 
generale della Saib a Roma mi aveva detto: “Ricordati che se fai un accordo con 
una ditta gestita da cristiani devi mettere tutto per iscritto, se lo fai con un ebreo 
basta una stretta di mano”. Quando giunsi nelle zone che mi erano state assegnate 
potei constatare che quanto mi aveva detto il mio direttore corrispondeva al vero: 
tra le fabbriche con cui avevo contatti di lavoro ce n’era una che produceva pollo, 
tacchino, fegato d’oca in scatola; i proprietari erano ebrei e con loro non c’è mai 
stato bisogno di un accordo scritto”»513. 
Ma fu proprio a Budapest che si scontrò con le prime aperte manifestazioni 
di antisemitismo, forse dovute più ad ignoranza che alla propaganda del governo 
di Horthy: aveva notato che uno dei proprietari di una fabbrica di lavorazione 
della carne, un cristiano di nome Petri, dimostrava un comportamento offensivo 
nei confronti di uno spedizioniere ebreo: «appena lo spedizioniere era uscito, 
Petri incrociava l’indice e il medio della mano: era un gesto molto offensivo. Le 
dita incrociate in quella maniera ricordano le orecchie del maiale, la cui carne, si 
sa, non viene mangiata dagli ebrei. Il gesto significava “porco ebreo”514. Anche 
in questo caso Perlasca non rimase indifferente e tentò, con la ragione, di far 
comprendere al suo interlocutore d’affari l’assurdità di tale gesto: «Per due giorni 
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 Dalbert Hallenstein, Giorgio Perlasca, un italiano scomodo, Op. cit., p. 65. 
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 Ibidem, p. 66. 
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non dissi nulla, ma il terzo gli chiesi perché si comportasse in quel modo. 
“Perché è ebreo” rispose stupidamente. Cercai di farlo ragionare, evidenziando la 
sua incoerenza: lo offendeva, ma lo ospitava nella sua casa e gli affidava la sua 
merce. Se lo disprezzava tanto, perché continuava a lavorare con lui?. Petri 
rispose che lo spedizioniere ebreo era il più serio e affidabile che avesse 
incontrato. Lo esortai a cambiare atteggiamento, Petri si scusò e, almeno in mia 
presenza, non offese più né ripeté quel gesto»514. Si tratta ovviamente di un 
piccolo gesto ma che dimostra una volta di più il carattere dell’uomo, la volontà 
di correggere gli assurdi pregiudizi antisemiti utilizzando le armi della ragione e 
della persuasione.  
 Gli eventi del 25 luglio e la nascita del governo Badoglio515 sorpresero 
Perlasca, che auspicava un passaggio di poteri da Mussolini a Dino Grandi, ma 
non crearono intoppi nella sua attività lavorativa. L’8 settembre invece mise tutto 
in discussione: «La prima conseguenza dell’armistizio fu l’immediata chiusura 
dell’ufficio della Saib nelle settimane successive: già  ai primi di ottobre del 1943 
la rappresentanza della ditta non esisteva più. Persi il lavoro, e improvvisamente 
le mie giornate divennero vuote». 
La situazione peggiorò notevolmente quando, nelle vesti di incaricato della Saib, 
fermò i vagoni merce con del bestiame già acquistato: la sua paura, e quella della 
sua ditta, era che le merci avrebbero potuto essere requisite dai nazisti nel 
momento in cui fossero transitate nei territori tedeschi516. La posizione delle 
autorità italiane a Budapest era a dir poco ondivaga: l’ambasciatore Filippo 
Anfuso invitò Perlasca a difendere ‘gli interessi del regno’, ma dopo la 
liberazione di Mussolini dalla prigionia del Gran Sasso, cambiò rapidamente 
barricata e pose l’ambasciata che presiedeva sotto la sorveglianza delle SS517. 
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 Riguardo gli eventi del settembre 1943, cfr. Elena Aga Rossi, Una nazione allo sbando. L’armistizio 
italiano del settembre 1943 e le sue conseguenze, Bologna, il Mulino, 1993. 
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 Giorgio Perlasca, L’impostore, Bologna, il Mulino, 1997, p. 5. 
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 La carriera politica del germanofilo Anfuso non terminò con la caduta della RSI: accusato 
dell’omicidio dei Fratelli Rosselli e condannato a morte in contumacia, fu incarcerato in Francia, 
processato e liberato per ‘non luogo a procedere’. Si rifugiò nella Spagna franchista e nel 1949 fu assolto 
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Partito alla volta di Berlino, Anfuso venne sostituito da Raffaele Casertano, un 
altro uomo manovrato dalla Repubblica di Salò. Pochi mesi dopo l’armistizio 
dell’8 settembre un altro evento turbò la già precaria situazione dell’italiano:  
il 18 marzo 1944 otto divisioni tedesche superarono i confini ungherese e 
raggiunsero rapidamente la capitale. L’ammiraglio Horthy, che aveva tentato un 
appeasement segreto con gli alleati tramite il Primo Ministro Miklòs Kallay, non 
era nel paese: il 15 marzo era stato convocato da Hitler al palazzo di Klessheim, 
vicino Salisburgo, col preciso obiettivo di tenerlo al di fuori dei confini ungheresi 
durante la rapida ed incruenta occupazione. L’operazione Margarethe, questo il 
nome del piano di occupazione, ebbe rapidamente successo: Horthy nominò un 
nuovo primo ministro, Döme Sztójay, che godeva dell’approvazione dei 
nazisti518 e che proseguì la politica di deportazione degli ebrei ungheresi verso i 
campi di sterminio.  
Per rendere le operazioni più rapide ed efficaci i nazisti inviarono a Budapest il 
loro famigerato uomo di punta: il tenente colonnello Adolf Eichmann. Costui 
avrebbe dovuto affrontare un’opera particolarmente impegnativa in quanto 
l’Ungheria aveva ancora più di ottocentomila ebrei da deportare. Il caso volle che 
il principale responsabile dell’Olocausto stabilisse il suo quartier generale 
nell’hotel Hungaria, a poche centinaia di metri da dove abitava la sua nemesi: 
Giorgio Perlasca, l’uomo che avrebbe salvato migliaia di quelle vite che il 
gerarca nazista desiderava ardentemente distruggere519. Avvertito dalla telefonata 
                                                                                                                                    
anche dalla Corte di Appello di Perugia. Tornato in Italia si riciclò con abilità nel Movimento Sociale 
Italiano, di cui fu deputato per ben tre legislature: dal 1958 al 1963, anno in cui morì per un malore 
proprio mentre parlava a Montecitorio. 
518
 Probabilmente Hitler avrebbe preferito la nomina di Béla Imrédy, un fervente antisemita già Primo 
Ministro fra il 1938-1939. Imrèdy aveva dovuto lasciare imrpovvisamente la carica perché i suoi 
avversari politici avevano scoperto un sorprendente segreto: un suo bisnonno era ebreo. Cfr. Randolph L. 
Braham, The politics of genocide : the Holocaust in Hungary, New York, Columbia University Press, 
1994. 
519
 L’Hotel Hungària esiste ancora oggi (col nome di Best Western Hotel Hungària) e si trova in Rákóczi 
út. La Kek Duna Penziò ha cambiato sede, ma all’epoca di Perlasca si trovava in Bajcsy-Zsilinsky Endre 
ùt, 73 (al tempo nota come Imperatore Vilmos ùt). La distanza fra le due strutture è di circa 1300 metri in 
linea d’aria.  
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di un conoscente italiano, il futuro salvatore riuscì a lasciare la sua pensione (la 
Kèk Duna Panziò: Pensione Danubio Blu) pochi istanti prima che le SS 
irrompessero nella struttura per trarlo in arresto in quanto italiano fedele al 
governo Badoglio. Fu questo un altro istante fondamentale nella vita di Perlasca: 
nel momento del pericolo l’ex combattente nella guerra civile di Spagna si 
ricordò della promessa fattagli dal governo di Francisco Franco dieci anni prima: 
«A Cadice, quando era stato congedato alla fine della guerra civile spagnola, 
aveva ricevuto un attestato che diceva: “Caro camerata, in qualsiasi parte del 
mondo tu ti troverai, rivolgiti alla Spagna”»520. Ma la soluzione non arrivò 
immediatamente: «Dopo avere vagato per una decina di giorni per Budapest, 
dormendo ogni notte in una diversa casa d’amici ungheresi, ricevetti l’invito da 
parte del primo segretario della legazione di Spagna, Angel Sans Briz, a 
rifugiarmi nella villa Széchényi, edificio extraterritoriale spagnolo»521. In realtà 
Perlasca aveva già chiesto assistenza all’ambasciata alcuni mesi prima: «Avevo 
stretto amicizia con il Sans Briz fin dal settembre ’43, quando avevo chiesto al 
governo spagnolo un passaporto per poter raggiungere l’Italia del sud»521); 
tuttavia sarà questo nuovo incontro del 1944 a rivelarsi foriero di sviluppi 
inaspettati e salvifici.  
Nato a Saragozza nel 1910, Angel Sans Briz aveva scelto la carriera diplomatica 
successivamente alla laurea in giurisprudenza. Dopo una prima missione al Cairo 
fu trasferito a Budapest, dove si adoperò insieme al Giusto italiano per salvare 
migliaia di persone indifese. Terminata la guerra proseguì una carriera in 
continua ascesa: fu destinato a San Francisco ed alla prestigiosa sede di 
Washington, per poi presiedere le legazioni spagnole di Lima, Berna, Bayonne, 
Guatemala, l’Aja e Bruxelles. Nel 1973 ebbe l’importantissimo compito di aprire 
la prima ambasciata spagnola a Pechino. Nel 1976 divenne ambasciatore presso 
la Santa Sede a Roma, dove spirò nel 1980. Fu proclamato Giusto fra le Nazioni 
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 Dalbert Hallenstein, Giorgio Perlasca, un italiano scomodo, Op. cit., p. 77 
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 Giorgio Perlasca, L’impostore, Op. cit., p. 6 
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nel 1991522.  
 Il diplomatico spagnolo ospitò Perlasca a villa Széchényi, nell’elegante 
zona di Buda, ma dopo solo una settimana una lettera intimò all’italiano di 
presentarsi al ministero degli Esteri per procedere con il suo internamento. Tutti i 
connazionali fedeli al governo di Badoglio erano infatti obbligati a consegnarsi 
alle autorità filotedesche che li avrebbero accompagnati in appositi campi di 
internamento. Nel caso di Perlasca si trattò del settentrionale castello di Kékes: 
una ‘prigionia dorata’ in quanto egli era aggregato alla legazione commerciale 
italiana e gli spettava quindi lo stesso trattamento di un diplomatico: «Ci davano 
tre pasti al giorno; al pomeriggio servivano il tè o il caffelatte coi pasticcini, 
inoltre ci consegnavano sigarette, dentifricio, sapone e anche soldi, i base al 
regolamento della Convenzione internazionale di Ginevra sull’internamento 
diplomatico»523. Dopo due mesi a Kékes avvenne un trasferimento ad Ovest, nel 
castello di Csákányodoroszló. L’iniziale situazione di sicurezza terminò 
bruscamente dopo l’attentato ad Hitler dell’estate del 1944: le SS iniziarono a 
sospettare delle opinioni politiche dell’italiano e lo controllavano apertamente. A 
questi problemi di natura prettamente personale si sommavano i repentini 
cambiamenti di quella fase della guerra: «Nel settembre l’avanzata delle truppe 
russe ci mise delle preoccupazioni: temevamo che i tedeschi in ritirata ci 
portassero in Germania»524. Grazie a Sans Briz in ottobre Perlasca ottenne un 
permesso per recarsi nella capitale ungherese alcuni giorni e riuscì a far perdere 
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 Riguardo la storia di Sans Briz e degli altri diplomatici dell’ambasciata spagnola che parteciparono 
alla salvezza degli ebrei ungheresi, cfr. Arcadi Espada, En nombre de Franco : los héroes de la embajada 
de España en el Budapest nazi Madrid, Espasa Libros, 2013. Si tratta tuttavia di un’opera di dubbio 
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sfondo per glorificare al suo posto lo spagnolo Angel Sans Briz. Va sottolineato che Arcadi Espada non è 
uno storico bensì un giornalista; è quindi ipotizzabile che la sua opera possieda i tipici difetti di alcuni 
rappresentanti della sua professione: mancanza di fonti attendibili, supposizioni passate per fatti, 
ricostruzioni approssimative per finalità prettamente politiche (affossare l’italiano Perlasca per mettere in 
evidenza lo spagnolo Sans Briz). 
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le proprie tracce. Durante la loro prigionia gli internati italiani erano venuti a 
conoscenza di alcuni massacri di ebrei avvenuti nell’Ungheria meridionale, ma 
nessuno di loro poteva immaginare che nell’estate del 1944 la maggior parte 
degli ebrei ungheresi era già stata deportata nel campo di Auschwitz. 
L’efficacissima macchina dello sterminio di Eichmann era riuscita ad inviare 
verso un’orribile morte migliaia di persone ogni giorno.  
Non si era trattato di un compito semplice: l’occupazione tedesca dell’Ungheria 
era avvenuta diversi mesi dopo l’inizio dello sterminio in altri Stati europei 
perciò i consigli ebraici locali erano sicuramente al corrente di ciò che attendeva 
le loro comunità525. Tuttavia tali consigli, peraltro creati dai tedeschi, non 
riuscirono a comprendere appieno la drammaticità di ciò che li attendeva. 
Secondo Asher Cohen «Questa impotenza fu una conseguenza quasi inevitabile 
dell’interpretazione contraddittoria attribuita all’assimilazione nel periodo tra le 
due guerre. L’evoluzione degli eventi fu determinata dal carattere degli ebrei 
ungheresi, dalle caratteristiche specifiche dei legami tra il popolo ungherese e gli 
ebrei, ma anche dalla rapidità senza precedenti con cui si svolse la deportazione. 
In Polonia gli ebrei rimasero nei ghetti per due o tre anni prima di essere 
deportati nei campi di sterminio. In Ungheria, al contrario, la durata di vita dei 
ghetti fu brevissima – giusto quanto bastava per estorcere agli ebrei tutto il loro 
denaro e organizzare il trasporto»526. Ma per quanto rapida ed efficace la 
deportazione forse avrebbe potuto non essere completa, molte vite avrebbero 
potuto essere salvate: le SS necessitavano infatti con urgenza di mezzi di 
trasporto per le loro truppe perciò il pragmatico Eichmann ideò un accordo 
basato sul ‘Blut gegen Wagen’ (sangue contro camion): seicento certificati per 
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l’ammissione in Palestina di alcuni ebrei ungheresi in cambio di mezzi ed 
attrezzature da parte degli Alleati. Successivamente l’accordo venne allargato a 
ben un milione di vite in cambio di diecimila camion e beni di conforto527.  
Joel Brand, appartenente al Jewish Rescue Committee di Budapest, fu 
appositamente inviato da Eichmann a Istanbul il 17 maggio con lo scopo di 
discutere i dettagli della proposta con gli Alleati. Quando a giugno fu ormai 
evidente che la proposta sarebbe stata respinta, Rezső Kasztner528 organizzò il 
primo convoglio per il campo di Bergen Belsen529.  
Ritornato a Budapest il 13 ottobre 1944, Perlasca trovò ospitalità in un 
appartamento di un amico italiano e venne a sapere da una domestica ciò che era 
accaduto, e continuava ad accadere, in Ungheria: «Chiaccherando con lei scoprii 
che era una Volksdeutsche, ossia una tedesca di Ungheria. Era una nazista feroce: 
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disse che era venuto il momento di agire, disfare, uccidere»530. Che la situazione 
stesse peggiorando rapidamente era ormai evidente: l’ammiraglio Horthy, che 
durante l’estate del 1944 aveva tentato di fermare o quantomeno rallentare la 
furia nazista, era stato deposto e sostituito con Ferenc Szàlasi, il leader delle 
Croci frecciate. La figura di Horthy è tuttora fonte di notevoli dibattiti, ma 
sebbene non sia ancora chiaro quanto fosse genuina la sua alleanza con i nazisti 
è indubbio che nell’agosto del 1944 l’ammiraglio approfittò delle difficoltà 
militari naziste per riconsolidare il proprio potere: si liberò del premier 
filonazista Döme Sztójay531 e di altri ministri che lo sostenevano e ordinò che la 
deportazione degli ebrei terminasse. Che la decisione di Horthy avesse una certa 
efficacia è testimoniato dal fatto che Heinrich Himmler ordinò ad Eichmann di 
ritornare in Germania, rendendosi probabilmente conto che non avrebbe più 
potuto avere carta bianca nell’organizzazione delle deportazioni ebraiche532. 
Nonostante fosse un fervente anticomunista, è ipotizzabile che Horthy avesse 
realizzato che la pericolosità di Hitler era superiore a quella di Stalin; contattò 
perciò sovietici tramite il Generale Béla Miklós ed avviò delle trattative di pace 
segrete. Il 15 ottobre 1944 l’ammiraglio annunciò alla radio la dichiarazione di 
armistizio ma Hitler non si fece trovare impreparato: avviò immediatamente 
l’operazione denominata Panzerfaust ed incaricò Otto Skorzeny, il fedelissimo 
capo dei suoi commando, di rimuovere Horthy dal potere533. Quest’ultimo fu 
                                              
530
 Dalbert Hallenstein, Giorgio Perlasca, un italiano scomodo, Op. cit., p. 85. 
531
 Catturato nel 1945 e condannato a morte da un tribunale popolare comunista per crimini di guerra, 
Stòlay venne fucilato a Budapest l’anno successivo. 
532
 «In late August Horthy refused Eichmann's request to restart the deportations. Himmler ordered 
Eichmann to leave Budapest», Robert J. Hanyok, Eavesdropping on Hell: Historical Guide to Western 
Communications Intelligence and the Holocaust, 1939-1945, Center for Cruptologic History, National 
Security Agency, 2004 
533
 Skorzeny era già celebre per aver partecipato l’anno prima alla liberazione di Mussolini dalla prigionia 
sul Gran Sasso. La tattica utilizzata fu simile: così come a Campo Imperatore i nazisti avevano utilizzato 
un importante ostaggio (il Generale Fernando Soleti) per costringere alla resa i militari italiani che 
custodivano Mussolini, in Ungheria Skorzeny rapì il figlio di Horthy, Milos Horthy Jr., mentre si recava 
ad un colloquio con rappresentanti sovietici e lo imbarcò come ostaggio su un aereo diretto in Germania. 
Tuttavia De Felice afferma che nel raid di Campo Imperatore Skorzeny «era solo un “osservatore ospite” 
 233  
quindi costretto ad abdicare in favore di Szálasi, che continuò lo sterminio degli 
ebrei con metodi sbrigativi e brutali anche se con risultati numericamente 
inferiori a quelli di Eichmann: «He continued, together with the Arrow Cross, the 
drive against Jews. Consequently, in those last two months before the Russian 
occupation of Budapest, some 10-15,000 Jews were shot into the ice waters of 
the Danube or in the streets of the city»534. Di fronte all’evidente approssimarsi 
della sconfitta in Ungheria ed in generale su tutto il fronte europeo, i nazisti 
sfogarono la loro frustrazione sugli unici nemici che non avrebbero potuto 
ribattere alla loro bestiale violenza: gli ebrei di Budapest.  
Perlasca fu testimone diretto di uno di questi terribili assassinii per le strade della 
capitale: «La situazione era tremenda. A Budapest c’erano massacri per le strade. 
Ho visto ammazzare un bambino di circa otto anni. I nazisti lo rincorrevano, e 
quando l’hanno preso gli hanno sparato. Quando ho domandato alla gente che 
cosa succedeva, mi hanno risposto che era un bambino ebreo»535. Rifugiatosi 
nuovamente alla legazione spagnola, l’italiano ritrovò l’amico Angel Sans Briz a 
cui chiese con urgenza un passaporto del paese latino in modo da non rischiare 
un arresto ed una ormai non improbabile esecuzione.  
Dopo aver presentato il suo nuovo documento alle autorità ungheresi ritornò 
all’ambasciata spagnola e trovò la via antistante l’edificio occupata da una folla 
vociante. Uomini, donne e bambini riempivano anche l’androne del palazzo, i 
corridoi, gli uffici. Incuriosito «Chiese spiegazioni all’avvocato Farkas, che lo 
precedeva: “Mi disse che tutte le persone che incrociavamo e si mettevano da 
parte per lasciarci passare erano ebrei venuti a chiedere protezione; in legazione 
purtroppo non sapevano che cosa fare, poiché l’unica persona che aveva un certa 
libertà di movimento era l’incaricato d’affari Angel Sans Briz. Ma come 
diplomatico di carriera, Sans Briz era tenuto al rispetto di determinate regole; 
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loro non potevano proteggere la gente chiedendo un permesso ufficiale al 
ministero degli Esteri; serviva qualcosa di diverso”»536.  
 
 
Perlasca diplomatico spagnolo 
 
«Avvocato – gli dissi – se avete bisogno di aiuto, io mi metto a vostra 
disposizione. Non ho nient’altro da fare»536.  
Con queste semplicissime parole il 1 novembre 1944 Perlasca iniziò la sua 
opera di salvataggio degli ebrei ungheresi. Il segretario della legazione Sans Briz 
modificò subito il passaporto appena consegnato e ad esso allegò un modulo che 
faceva risultare l’italiano come ‘funzionario di legazione’.  
È importante sottolineare come l’atto di Sans Briz non fosse illegale, né lo 
era la nomina di Perlasca a funzionario di legazione. Ciò che mancava era 
l’assenso della sede centrale di Madrid, che per ovvie ragioni non si poteva 
attendere. Insieme alla patente di funzionario di legazione ottenne quella di 
amministratore delle case protette, all’epoca otto. Si trattava di una carica 
delicatissima e di grande responsabilità poiché «la vita in quelle case era quasi 
impossibile per i protetti in quanto la legazione non aveva funzionari che ne 
potessero garantire la sicurezza; per questo, a quella data, i protetti erano poche 
centinaia esposti alle giornaliere razzie»537. 
Il neofunzionario di legazione non perse tempo ed incontrò subito «il dottor 
Gera»538, ministro segretario del partito delle croci frecciate, da cui ottenne 
rapidamente che le venisse rispettata l’extraterritorialità delle case spagnole. 
Risolto almeno in parte il problema ‘burocratico’, iniziò il lavoro sul campo: 
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«Andavo alla stazione quando partivano i convogli di deportati e mi facevo 
restituire quelli in possesso della lettera di protezione spagnola o del passaporto 
provvisorio ed altri per i quali improvvisavo lettere di protezione o facevo salire 
clandestinamente nelle automobili che avevo a disposizione»537. 
Fortunatamente egli non era l’unico salvatore presente alla stazione di 
Budapest: rappresentanti del governo svizzero, svedese, portoghese e vaticano 
(ossia degli altri paesi neutrali) affollavano i binari della stazione cercando di 
salvare quante più vite possibile. Uno dei più importanti in quanto a risultati 
ottenuti era sicuramente il console generale svizzero Carl Lutz: nominato 
viceconsole a Budapest nel 1942, iniziò immediatamente a collaborare con 
l'agenzia ebraica per la Palestina preparando dei salvacondotti svizzeri con cui 
circa diecimila bambini ebrei poterono emigrare e salvarsi la vita. Quando i 
nazisti occuparono Budapest Lutz riuscì ad ottenere un accordo con le autorità 
tedesche e locali; grazie ad esso poté emettere circa ottomila lettere di protezione 
ed emigrazione per gli ebrei ungheresi. L'astuto diplomatico svizzero usò tale 
permesso per applicare ogni lettera non ad una singola persona bensì ad un intero 
gruppo familiare, salvando così decine di migliaia di vite539. Terminata la guerra 
ritornò in patria dove fu accusato di aver danneggiato la neutralità svizzera a 
causa delle sue azioni di salvataggio. Venne ‘riabilitato’ soltanto nel 1958.  
Lo Yad Vashem lo nominò Giusto tra le Nazioni nel 1964; nel 1978 venne 
nominata Giusta anche la moglie Gertrud. 
Primo cittadino svizzero ad essere riconosciuto Giusto dallo Yad Vashem, 
Carl Lutz fu proposto per ben tre volte come candidato al premio Nobel per la 
Pace540. Insieme a lui agiva Harald Fehler, che nascose decine di ebrei fuggiaschi 
nel suo appartamento ed assistette anche alcuni diplomatici svedesi minacciati 
dagli uomini delle croci frecciate541. Un diplomatico svedese celebre, incontrato 
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da Perlasca in diverse occasioni, fu Raoul Wallenberg, che utilizzò dei metodi di 
salvezza non dissimili da quelli del Giusto italiano: affittò trentadue appartamenti 
a Budapest e li dichiarò extraterritoriali, quindi protetti dall’immunità 
diplomatica. Sulla porta dell’edificio affisse vari cartelli, quali ‘Biblioteca 
svedese’ e ‘Istituto svedese di ricerca’. All’interno del palazzo trovarono 
protezione nel corso dei mesi diverse migliaia di ebrei. Ma Wallenberg era 
capace anche di atti di eroismo personale (come del resto aveva fatto anche 
Lutz542): Sandor Ardai, uno dei suoi autisti, raccontò cosa fece il Giusto svedese 
quando intercettò un treno carico di ebrei e pronto a partire per Auschwitz:  
«.. he climbed up on the roof of the train and began handing in protective passes 
through the doors which were not yet sealed. He ignored orders from the 
Germans for him to get down, then the Arrow Cross men began shooting and 
shouting at him to go away. He ignored them and calmly continued handing out 
passports to the hands that were reaching out for them. I believe the Arrow Cross 
men deliberately aimed over his head, as not one shot hit him, which would have 
been impossible otherwise. I think this is what they did because they were so 
impressed by his courage. After Wallenberg had handed over the last of the 
passports he ordered all those who had one to leave the train and walk to the 
caravan of cars parked nearby, all marked in Swedish colours. I don't remember 
exactly how many, but he saved dozens off that train, and the Germans and 
Arrow Cross were so dumbfounded they let him get away with it»543. In un altro 
caso Wallenberg riuscì a salvare dalla morte certa un gruppo di donne ebree 
agendo con il medesimo coraggio e tempestività. Il fatto è narrato da Tommy 
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Lapid, famoso giornalista e politico israeliano, la cui madre fu una delle donne 
salvate. Nel 1944 Lapid aveva solo tredici anni e viveva insieme alla madre 
proprio all’interno di una delle ‘safe houses’ svedesi create da Wallenberg. La 
sua testimonianza è particolarmente toccante e merita di essere riportata 
interamente: «One morning, a group of these Hungarian Fascists came into the 
house and said all the able-bodied women must go with them. We knew what this 
meant. My mother kissed me and I cried and she cried. We knew we were parting 
forever and she left me there, an orphan to all intents and purposes. Then, two or 
three hours later, to my amazement, my mother returned with the other women.  
It seemed like a mirage, a miracle. My mother was there--she was alive and she 
was hugging me and kissing me, and she said one word: "Wallenberg". I knew 
who she meant because Wallenberg was a legend among the Jews. In the 
complete and total hell in which we lived, there was a savior-angel somewhere, 
moving around. After she had composed herself, my mother told me that they 
were being taken to the river when a car arrived and out stepped Wallenberg--and 
they knew immediately who it was, because there was only one such person in 
the world. He went up to the Arrow Cross leader and protested that the women 
were under his protection. They argued with him, but he must have had 
incredible charisma, some great personal authority, because there was  absolutely 
nothing behind him, nothing to back him up. He stood out there in the street, 
probably feeling the loneliest man in the world, trying to pretend there was 
something behind him. They could have shot him then and there in the street and 
nobody would have known about it. Instead, they relented and let the women 
go»544. Ancora oggi è impossibile stabilire esattamente quanti ebrei siano stati 
salvati, direttamente od indirettamente, da Raoul Wallenberg. Lo Yad Vashem 
parla di migliaia, ma se si considera che il diplomatico svedese potrebbe aver 
evitato la distruzione dell’intero ghetto di Budapest da parte dei nazisti in fuga, la 
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cifra totale sarebbe di decine di migliaia di persone. Arrestato dalle truppe 
sovietiche  nel gennaio 1945 ed accusato di spionaggio, il Giusto svedese 
scomparve nelle carceri russe. La sua fine è tuttora avvolta dal mistero545.  
Gli Stati Uniti hanno onorato Wallenberg conferendogli la cittadinanza onoraria. 
Nella plurisecolare storia americana solo un altro uomo aveva ricevuto tale 
omaggio prima di lui: Winston Churchill546. 
Il Portogallo aveva come emissario il console onorario Conte Pongràcz mentre il 
vaticano utilizzò i servizi dell’attivissimo nunzio apostolico Monsignor Angelo 
Rotta e del suo segretario Monsignor Gennaro Verolino.  
Monsignor Rotta aveva già assistito gli ebrei bulgari fornendo loro sia falsi 
certificati di battesimo sia passaporti con cui molti di loro poterono rifugiarsi 
nella Palestina britannica. Fu proprio mettendosi in luce in tali attività che  
ricevette la promozione a nunzio apostolico a Budapest. Giunto nella capitale 
ungherese distribuì migliaia di carte di protezione vaticane e proseguì nella 
creazione di falsi certificati di battesimo. In un’occasione Monsignor Rotta agì 
con lo stesso coraggio personale di Wallenberg: arrivato alla stazione di 
Budapest si mise di fronte ad un treno di deportati per impedire, almeno 
temporaneamente, che esso partisse verso i campi di sterminio. Fu nominato 
Giusto fra le Nazioni nel 1997547. Gennaro Verolino, suo segretario, lo assistette 
nell’opera di protezione distribuendo a sua volta passaporti falsi. Morì quasi 
centenario nel 2005 e fu riconosciuto Giusto tre anni dopo. 
Anche Perlasca, come Wallenberg e Lutz, seppe dimostrare grande coraggio 
personale: in una delle sue ricognizioni alla stazione ferroviaria riuscì a salvare la 
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vita a due piccoli gemelli sottraendoli dalle mani di uno dei principali 
responsabili della Shoah. L’italiano era riuscito a fare entrare entrambi i bambini 
nella vettura della legazione spagnola ma un maggiore delle SS gli chiese 
immediatamente di consegnarglieli: «Nacque una rissa: il maggiore delle SS 
estrasse la pistola e minacciò Perlasca puntandogliela al viso. Si avvicinarono 
all’auto tutti i rappresentanti diplomatici, ma fu Raoul Wallenberg a intervenire: 
“Quest’uomo è il rappresentante della Spagna. Lei non può comportarsi così” 
disse. Il maggiore delle SS tentennò e in un attimo la confusione fu assoluta; 
iniziarono a gridare tutti: lo svizzero, il portoghese, il rappresentante del 
Vaticano. Il clamore era tale che a un certo punto un ufficiale con i gradi di 
tenente colonnello si avvicinò per chiedere che cosa stesse accadendo. Dopo che 
il maggiore delle SS ebbe spiegato la situazione, il suo superiore indicò i bambini 
nell’auto e disse: “Lasci perdere, verrà il momento anche per questi due”». 
Osservando le due SS che si allontanavano, Perlasca capì che il tenente 
colonnello era un uomo importante, l’aura di potere che lo circondava era quasi 
tangibile. «“Chi è quel tale” chiesi a Wallenberg: E lui: “È Eichmann”».»548. 
Per salvare la vita di una coppia di bambini poteva bastare una grossa dose di 
coraggio e spirito di iniziativa ma per poter organizzare una complessa rete di 
salvataggi capace di strappare alla morte migliaia di persone era necessario un 
metodo, quello che alcuni hanno definito ‘metodo Perlasca’. Proprio come 
Wallenberg, il Giusto italiano aveva rapidamente compreso che i nazisti 
ungheresi non erano ben organizzati e venivano messi in difficoltà quando si 
mostrava loro dei documenti ‘ufficiali’, in realtà falsificati. Il metodo di Perlasca 
si basava sulla generosa distribuzione di lettere di protezione, preziosissimi 
‘pezzi di carta’ che nella Budapest del 1944 potevano fare la differenza fra la vita 
e la morte. Ad esse però affiancava sempre l’ospitalità in case protette in modo 
che i potenziali deportati potessero nascondersi agli sguardi delle SS e dei loro 
collaboratori ungheresi: «Iniziai a consegnare lettere di protezione al più ampio 
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numero di famiglie ebraiche che mi chiedeva aiuto, mettendomi poi in cerca delle 
case per farvi alloggiare gli ebrei a cui avevo rilasciato tali lettere. Davo lettere di 
protezione anche a non ebrei che si trovavano in pericolo. Da noi c’erano sei 
arabi che si spacciavano per ebrei e lavoravano contro i tedeschi per conto della 
Persia. Inoltre, sapevo con sicurezza che c’era un italiano comunista che si 
diceva ebreo, ma non lo era. La zona in cui si trovavano i palazzi destinati agli 
ebrei sotto protezione era abbastanza circoscritta ed era chiamata “ghetto 
internazionale” perché gli edifici erano contrassegnati dalle bandiere di varie 
legazioni: spagnola, svizzera, svedese, vaticana e portoghese. Iniziai a sviluppare 
una mia diplomazia parallela. Mi assunsi presto l’impegno di frequentare 
regolarmente i ministeri ungheresi, Interni ed Esteri: dovevo farmi conoscere e 
capire su chi potevo contare e chi invece era meglio evitare»549. A differenza di 
Palatucci, che poteva contare su un’amplia cerchia di collaboratori che 
condividevano i suoi obiettivi ed applicavano i suoi metodi, Perlasca era 
fondamentalmente solo; in alcuni rari casi, come in quello dei gemelli salvati alla 
stazione, poteva contare sul supporto di altri Giusti, ma si trattava di eventi 
puramente fortuiti. Inoltre, mentre Palatucci era veramente un ufficiale dello 
Stato italiano, Perlasca era, nelle sue stesse parole, un impostore: se la sua 
identità di falso diplomatico spagnolo fosse stata smascherata avrebbe rischiato 
una rapida condanna a morte. Il modo più efficace per salvaguardare la propria 
missione e salvare la propria vita era di conoscere i suoi nemici meglio di quanto 
loro conoscessero lui. Comprese che costoro non erano un blocco unico bensì 
avevano caratteristiche, mentalità e fini diversi. A volte, sorprendentemente, ad 
assecondarlo erano personalità ungheresi fortemente antisemite che però avevano 
degli obiettivi politici e personali da perseguire: «Il ministro del partito nazista 
nyilas, Jòzsef Gera, per esempio, odiava gli ebrei ma assecondò più volte la mia 
richiesta in loro favore. Ero stupito, ma con il passare del tempo capii che i nyilas 
accettavano di trattare con me perché erano interessati a stringere relazioni 
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diplomatiche con Madrid, che non aveva riconosciuto il loro governo. I nazisti 
ungheresi erano di fatto isolati: nessuno li rappresentava in Spagna. Ma al di là 
delle ragioni di Stato, esisteva anche un possibile tornaconto personale: quel 
paese fascista rappresentava un possibile rifugio in caso di esilio, e una via di 
fuga verso il Portogallo o l’America latina. Più le sorti della guerra apparivano 
incerte, più i nazisti ungheresi sembravano interessati a coprirsi le spalle in caso 
di sconfitta»550. A volte persino all’interno dello stesso ministero potevano 
esserci delle visioni differenti del ‘problema ebraico’: «... i miei rapporti con il 
ministero degli Esteri erano buoni. Quel luogo aveva due anime; una nazista e 
l’altra diplomatica pura. La seconda prevaleva sulla prima perché esisteva un 
nucleo di funzionari che rappresentavano gli interessi permanenti dello Stato 
ungherese»550.  
Un’altra categoria, più pericolosa dei politici, era quella dei semplici militanti 
appartenenti al nyilas551, soprattutto i più fanatici di loro che «uccidevano 
chiunque, non credevano alla fine della guerra e prendevano per oro colato tutto 
quello che diceva la Germania, come le voci sull’esistenza di armi segrete del 
Terzo Reich»550. Ma anche all’interno dei nyilas c’erano diversi ‘sottogruppi’: 
il peggiore era composto da individui che «si erano aggregati al partito dopo il 
secondo colpo di stato, quello di ottobre. Allora con i nazisti si era buttata la 
feccia, delinquenti comuni interessati solo a rubare, anche a costo di 
ammazzare»550. 
La grande sensibilità di Perlasca, la conoscenza dell’animo umano acquisita 
grazie ai suoi viaggi ed alla sua attività lavorativa gli permettevano di individuare 
anche fra gli avversari coloro che potevano assisterlo nella difesa degli ebrei o 
quantomeno ‘girarsi dall’altra parte’. Un esempio di tale ‘assistenza passiva’ fu il 
comportamento di un giovane nyilas militante il quale «armato di mitra, violava 
gli ordini ricevuti e mi aiutava silenziosamente: se aveva della gente in consegna 
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da condurre da qualche parte – in prigione o in stazione per la deportazione – e io 
ero nei paraggi, semplicemente si voltava da un’altra parte e fingeva di non 
vedere che io sottraevo qualcuno. Anche altri militari si comportarono così, ma 
io ricordo con gratitudine lui, perché mi aiutò sempre»552.  
«Un po’ alla volta conobbi tutti i capi nyilas che si interessavano alla questione 
ebraica e da quasi tutti ottenni al momento opportuno quello che domandavo» ... 
«Persino il capo della ceka nyilas di Szent Istvan krt 2 mi aiutò al punto di 
istituire un servizio di vigilanza per garantire la tranquillità delle casa spagnole» 
... «Di grande aiuto fu a tutti il maggiore dei Rendor Tarpataky il quale, nella sua 
qualità di comandante del quinto distretto, doveva sovraintendere alle operazioni 
di razzia. Egli fece di tutto per evitare questo ingrato compito: si diede malato, 
cercò d’essere trasferito, ma tutto invano; fu minacciato ed era sorvegliatissimo. 
Fra me e lui si formò una proficua collaborazione che durò fino alla fine»553.  
In questi frangenti si può notare come le buone azioni del Giusto di Padova 
funsero da catalizzatore delle buone azioni altrui, o quanto meno dell’assenza di 
azioni negative volte ad ostacolarlo. Caratteristica peculiare di molti Giusti è 
infatti la capacità di coinvolgere direttamente od indirettamente altri individui 
nell’azione di protezione degli ebrei. 
Nel campo della chimica il termine ‘catalizzatore’ indica quella sostanza grazie 
alla quale dei processi chimici che normalmente avverrebbero molto lentamente 
.per esempio in anni. si possano compiere in tempi brevissimi, poche ore o 
addirittura minuti. Forse i militari che aiutarono Perlasca avrebbero potuto 
effettuare le stesse azioni umanitarie anche per proprio conto, ma tale processo di 
maturazione personale e di elaborazione etica delle proprie scelte avrebbe avuto 
bisogno di lunghe settimane, mesi, forse anni. Perlasca fu il catalizzatore capace 
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di accelerare all’ennesima potenza tale maturazione. Purtroppo l’idea di 
catalizzatore si può applicare in negativo anche ad Hitler, un uomo che in pochi 
anni seppe esasperare la mentalità antisemita di molti tedeschi ed europei, 
accendendo un odio antiebraico che forse solo in molti decenni, se non secoli, si 
sarebbe potuto sviluppare ‘naturalmente’ in modo così assoluto e spietato.  
Fu proprio durante la relazione introduttiva al processo di Adolf Eichmann che il 
procuratore generale Gideon Hausner ricordò come nel 1944 Hitler, tramite il 
ministero degli Esteri del Reich, «Invitò i diplomatici tedeschi accreditati nelle 
ambasciate europee a una riunione che doveva studiare i sistemi per sviluppare in 
tutto il mondo l’antisemitismo» ... «I partecipanti discussero i metodi per lo 
sviluppo della campagna antisemita. Ogni mezzo era buono: la letteratura, il 
cinema, la stampa»554. Ma mentre il catalizzatore hitleriano all’odio aveva 
bisogno di mezzi potentissimi (mass media asserviti al dittatore, potere 
legislativo incaricato di elaborare spietate leggi razziali, corpi di polizia preposti 
alla sorveglianza su tali leggi ed a perseguitare sia gli ebrei sia coloro che erano 
loro solidali) e prometteva numerosi vantaggi a coloro che assorbivano tale 
odio555, il catalizzatore alla solidarietà incarnato dai Giusti non aveva alcun 
mezzo se non l’azione diretta dei Giusti stessi, non prometteva alcuna 
ricompensa (per lo meno, non terrena), non offriva la possibilità di entrare in un 
nuovo gruppo (al contrario separava l’aiutante del Giusto dal proprio originario 
gruppo di appartenenza), infine non solo non assicurava protezione durante la 
guerra, ma poteva causare la persecuzione o la morte di chi osava assistere il 
Giusto e gli ebrei da lui protetti556.  
La fine del 1944 vide al tempo stesso un miglioramento, anche se indiretto, ed un 
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peggioramento della condizione di vita degli ebrei ungheresi. Il ‘miglioramento’, 
se così lo si può definire, fu un rallentamento delle deportazioni causato 
dall’impossibilità di effettuarle utilizzando le linee ferroviarie ungheresi. 
L’Armata Rossa era penetrata a fondo nel territorio polacco e parte delle linee 
ferroviarie erano sotto il suo controllo: Auschwitz non sarebbe più stata l’ultima 
stazione degli ebrei perseguitati. Incalzato dall’esercito russo, nel novembre 1944 
Himmler ordinò l’interruzione delle uccisioni col gas in tutti i campi di sterminio 
nazisti. Ad Auschwitz la maggior parte dei crematori (il Crematorium II, III e IV) 
furono smantellati, mentre il Crematorium I fu convertito in un rifugio antiaereo. 
Ai Sonderkommando557 fu ordinato con la massima priorità di eliminare ogni 
traccia degli assassinii di massa558. Alle SS spettò invece di cancellare la 
puntigliosa documentazione dei campi e la distruzione della maggioranza degli 
edifici. Questa divisione del lavoro era inevitabile per numerosi motivi:  
i Sonderkommando continuarono nel ‘lavoro sporco’, il più traumatico e 
psicologicamente destabilizzante, ma non poterono avvicinarsi ad alcun 
documento riguardante il campo perché invece di distruggerlo avrebbero potuto 
nasconderlo e dopo la guerra fornirlo agli Alleati come prova dell’esistenza del 
campo stesso; la distruzione degli edifici non poteva essere loro affidata perché 
veniva effettuata con cariche esplosive, un altro tipo di materiale ‘delicato’ che di 
certo i nazisti non auspicavano finisse in mani ebraiche559. 
Nel gennaio del 1945 Himmler ordinò la completa evacuazione di tutti i campi e 
l’eliminazione di tutti gli ebrei ancora prigionieri560. Circa 58.000 di loro 
lasciarono Auschwitz scortati da guardie armate e si incamminarono in quella 
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che divenne tristemente nota come la ‘marcia della morte’561. Durante il 
trasferimento verso la cittadina di Wodzisław Śląski, situata a circa 60 km. di 
distanza, perirono 15.000 prigionieri562. I sopravvissuti furono imbarcati in treni 
che li dislocarono in altri campi situati ben all’interno del territorio controllato 
dai nazisti. Circa 20.000 ebrei arrivarono nel campo di concentramento tedesco 
di Bergen Belsen, dove vennero liberati dagli inglesi nell’Aprile del 1945563. 
Se l’evacuazione dei campi di sterminio portò ad un inevitabile rallentamento 
dello sterminio stesso, la ormai prossima sconfitta dei nazisti e dei loro alleati 
causò un peggioramento delle persecuzioni in Ungheria, dove la ferocia delle 
bande dei nyilas e dei nazisti in generale non fece che aumentare. 
Gli ebrei di Budapest cercarono rifugio nel ‘ghetto internazionale’: un quartiere 
situato di fronte all’Isola Margherita, proprio nel centro della capitale. Era lì che 
si trovavano tutti palazzi protetti dalle legazioni diplomatiche. In questa oasi di 
salvezza «sventolavano le bandiere gialle e blu della Svezia, quelle bianche e 
rosse della Svizzera, del Vaticano e della Croce rossa, quelle rosse e gialle della 
Spagna e quelle verdi e rosse del Portogallo»564. 
Le case protette della legazione spagnola erano sei: si trovavano al numero civico 
35 di Szt. István Park (dove è ora presente una targa ricordo), la strada 
prospicente il fiume Danubio con vista sull’Isola Margherita; ai numeri 25 e 33 
di Légrády Károly ùt (oggi Balzac utca); al numero 5 di Phoenix ùt (oggi 
Wallenberg Utca) ed ai numeri 44 e 48 di Pannónia Utca565. Per quanto 
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concerneva la loro protezione, Perlasca racconta che «avevamo organizzato una 
rete di informatori cristiani i quali avvertivano telefonicamente la legazione in 
caso di necessità. In previsione del peggio si era anche provveduto a rafforzare la 
tenuta delle cantine in modo da consentire una relativa sicurezza in caso di 
allarme aereo»566. Anche in questo caso il Giusto italiano seppe fungere da 
‘catalizzatore’ attivando la solidarietà dei cristiani di Budapest; costoro, in un 
momento storico in cui i nyilas e i nazisti tedeschi erano furibondi per la 
prossima sconfitta, rischiarono la propria esistenza per assistere gli ebrei 
‘spagnoli’. 
Oltre al ghetto ‘internazionale’ esisteva un ghetto ‘autentico’ situato a circa due 
kilometri e mezzo in direzione Sud Est, nella zona compresa fra il Municipio di 
Budapest e la piazza Blaha Lujza567. L’area includeva diversi edifici appartenenti 
all’antico quartiere ebraico della città ed era stata murata in fretta e furia per 
ordine del governo ungherese nel novembre del 1944568. 
La sede operativa di Giorgio Perlasca non era però situata né nel ghetto 
internazionale né in quello creato dai nazisti, bensì molto più a Sud: nell’ufficio 
della legazione spagnola in Eötvös utca, ancora oggi esistente. Gli impiegati 
‘spagnoli’ della legazione, coloro che assistevano Perlasca nella sua opera di 
salvezza, erano tutti ebrei e non potevano quindi uscire dallo stabile per nessuna 
ragione. La ‘metodologia della salvezza’ si basava su una serie di precise 
procedure: preparazione delle pratiche all’interno della legazione; raccolta delle 
pratiche da parte di Madame Tourné, una francese di origine ungherese 
effettivamente impiegata nell’ufficio da ben vent’anni, e del figlio Gaston; analisi 
delle richieste di protezione da parte di Sans Briz, con l’ausilio dell’avvocato 
Farkas, amico di Perlasca, che fungeva anche da interprete; infine l’azione più 
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complessa e pericolosa: la distribuzione dei documenti agli ebrei perseguitati. 
Tale azione spettava proprio all’italiano. Le lettere di protezione spagnole erano 
particolarmente preziose in quanto «davano la possibilità di chiedere la 
cittadinanza spagnola e contenevano tutte la stessa formula: “La famiglia X ha 
chiesto di recarsi in Spagna. In attesa della partenza, essa è sotto la protezione del 
governo spagnolo”»569. Ottenere tale documentazione non era legalmente 
complesso: bastava vantare un’ascendenza sefardita o dei legami di parentela o 
commercio in Spagna. Una semplice parentela era quanto bastava per poter 
applicare la legge voluta dal dittatore Miguel Primo de Rivera nel 1924, la quale 
stabiliva che tutti gli ebrei che vantavano ascendenza spagnola avrebbero potuto 
ricevere la cittadinanza di tale paese. Il generale affermò che si trattava di un atto 
dovuto per «ragioni storiche», in quanto gli ebrei erano stati scacciati dalla 
Spagna nel 1492 con il famoso Editto dell’Alhambra570. La legge «oltre a 
riconoscere la cittadinanza spagnola a tutti gli ebrei di ascendenza sefardita» ... 
«vietava anche di registrare su documenti personali la religione di appartenenza 
dei cittadini spagnoli. La ‘legge Rivera’ costituiva la base legale con cui la 
legazione spagnola proteggeva gli ebrei di Budapest. Nella Spagna di Franco, 
diversamente da quanto era avvenuto in Germania, in Ungheria e in Italia, non 
era mai stata varata una legislazione antisemita, sebbene anche là si fosse attuata 
una campagna propagandistica contro gli ebrei»571. Studi successivi sembrano 
però provare che Franco preparò una lista degli ebrei spagnoli, forse consegnata a 
Himmler in persona572.  
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Tornando alle case protette, oltre ai sei edifici del ‘ghetto internazionale’ 
esistevano altre abitazioni adibite a luoghi di protezione: la sede della legazione 
in Eötvös ut e il Palazzo Podmaniczky, nominalmente appartenente alla 
legazione dell’Uruguay. Per poter gestire l’enorme numero di rifugiati ospitati 
nelle case era necessaria una notevole abilità e disciplina: utilizzando le sue 
notevoli capacità di persuasione Perlasca riuscì a coinvolgere nell’impresa anche 
un ungherese non ebreo, un colonnello in pensione che abitava in uno dei palazzi 
rifugio e che rifiutava di andarsene. «Ogni casa protetta aveva un capo incaricato 
dell’organizzazione quotidiana; erano tutti ebrei, a parte l’ex colonnello di via 
Pannonia. Il militare applicò l’esperienza del passato alla casa che gli era stata 
affidata. Li faceva filare: adunate, pranzo a una determinata ora, sveglia presto la 
mattina, pasti in comune, assegnazione non discutibile dello spazio fisico da 
occupare, divieto di uscire – anche se i decreti permettevano un’ora al giorno di 
permesso –, raccolta in una mano sola del denaro per l’approvigionamento»573. 
Riguardo il numero esatto delle persone nelle case di legazione, Perlasca parla di 
5.200 lettere di protezione ma gli individui che ne fruirono furono probabilmente 
molti di più perché una lettera veniva utilizzata a volte per un nucleo familiare 
intero, lo stesso stratagemma utilizzato anche da Raoul Wallenberg e Lutz per 
salvare più ebrei possibile. Per poter controllare le case ed al tempo stesso aiutare 
altri ebrei che non si trovavano ancora al loro interno, il Giusto italiano si 
sottoponeva a turni di lavoro massacranti: durante la notte controllava che nelle 
case protette andasse tutto bene e di giorno effettuava il normale lavoro di 
diplomatico spagnolo, quale ‘ufficialmente’ era. Fra le sue attività c’era il 
ricevimento di tutti coloro che desideravano incontrarlo: ufficiali della 
gendarmeria e dell’esercito e rappresentanti dei vari corpi diplomatici, soprattutto 
di quello portoghese. La seconda parte della giornata era dedicata ad una visita a 
tutte le case protette ed all’incoraggiamento di coloro che vivevano al loro 
interno: «Quando andavo da loro, non dicevo mai: “Forse vi salverete”. 
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Dichiaravo invece: “Voi siete al sicuro, state tranquilli; dovete solo rispettare le 
regole e dare ascolto a quello che vi si dice per la vostra incolumità”». Affinché 
la sicurezza dei protetti fosse sempre garantita Perlasca istitutì delle commissioni 
interne le quali avevano la chiave del portone principale di ogni edificio-rifugio e 
oltre a provvedere alla disciplina ed alla pulizia dello stabile controllava che 
nessuno uscisse di casa, poiché i nazisti ungheresi avrebbero tranquillamente 
potuto sequestrare ed uccidere qualsiasi ebreo sorpreso a camminare per la 
strada. 
Un altro compito di fondamentale importanza era la raccolta di viveri, ottenuti 
soprattutto con acquisti nella borsa nera. Quando il poco denaro presente in 
legazione finì, l’italiano utilizzò i propri risparmi per comprare i generi 
alimentari necessari per il sostentamento di migliaia di persone. Ma anche quei 
soldi si esaurirono rapidamente e fu necessario richiedere l’aiuto del Consiglio 
ebraico d’Ungheria. Nel dicembre del 1944 anche quella fonte si prosciugò, 
ponendo il salvatore di fronte ad un problema di difficile soluzione che riuscì a 
superare impersonando un nuovo ruolo, quello di esattore delle ‘tasse’: «Venne il 
momento in cui fui costretto a ordinare a tutti i membri delle commissioni di 
indicarmi i nomi esatti degli ebrei che avevano dei soldi. Ricevetti la lista, e 
quando mi recavo in ciascuna casa, chiedevo alle persone in elenco di darmi 
1000, 2000, 5000 pengő. Con quei soldi, che in genere mi venivano dati senza 
protestare, acquistavo alla borsa nera cibo per tutti. Lì si trovava persino il latte 
condensato della Croce rossa internazionale»574. 
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 Ibidem, p. 120 Il pengő era la moneta ungherese in corso di validità fra il 1 gennaio 1927 (quando 
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33 pengő per ottenere un dollaro, nell’agosto 1945 ne servivano 1.320. Nella migliore delle ipotesi 5.000 
pengő dovevano quindi valere non più di 150 dollari americani. 
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Solo contro lo sterminio 
 
Per molte settimane Perlasca aveva lavorato in perfetta sinergia con il vero 
rappresentante della Spagna: Ángel Sans Briz. Questa proficua collaborazione 
doveva però interrompersi il 29 novembre 1944, quando il ministero degli Esteri 
ungherese richiese che la legazione venisse trasferita nella città di Sopron575, 
situata a ridosso del confine con l’Austria. Si trattava di un luogo sicuro in 
quanto molto lontano dalle zone in cui operavano le truppe dell’Armata Rossa, 
difatti anche una parte del governo di Ferenc Szálasi vi si era stabilita. Tuttavia 
Sans Briz non intendeva obbedire a tale assegnazione e rivelò a Perlasca un piano 
segreto per fuggire a Berna: spostandosi direttamente in Svizzera avrebbe potuto 
evitare di riconoscere il governo delle Croci frecciate e al tempo stesso non 
avrebbe messo in difficoltà gli ebrei rifugiati nelle case protette, in quanto 
nessuno avrebbe potuto attribuire la sua scomparsa alla volontà di non 
riconoscere il governo filonazista ungherese e ‘punire’ perciò la Spagna con la 
chiusura della la sua legazione di Budapest. Ritenendo ovvio che il suo ‘collega’ 
lo seguisse in Svizzera, il diplomatico spagnolo aveva affidato alla legazione 
svedese il compito di assistere gli ebrei delle case protette battenti bandiera 
spagnola. 
Fu questo un altro episodio fondamentale nella vita di Perlasca: in un momento 
in cui avrebbe potuto salvare la propria vita rifugiandosi in Svizzera, il Giusto 
padovano preferì continuare a rischiarla per assistere più ebrei possibile. 
L’assenza di Sans Briz avrebbe però reso ogni azione di protezione sempre più 
difficile, aumentando al tempo stesso la possibilità di essere scoperto e, nella 
migliore delle ipotesi, imprigionato. Un’altra ragione per cui Perlasca non se ne 
andò era legata allo svedese a cui sarebbero state affidate le case protette: si 
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ufficalmente bilingue. 
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trattava del ministro Carl Ivan Danielsson, di cui egli non si fidava. Temeva che, 
affidando ufficialmente la legazione spagnola alla Svezia, i nazisti avrebbero 
rapidamente compreso che le case non erano più sotto la protezione indiretta di 
Franco e le avrebbero assaltate uccidendo tutti i loro abitanti.  
«Non appena appresi la notizia, mi sentii quasi cascare il mondo addosso. 
Ripensai a tutto il mio lavoro, ai miei sacrifici per riuscire a mettere in piedi 
un’organizzazione che, per quanto imperfetta, riusciva a garantire almeno 
l’essenziale. Tutto il mio lavoro sarebbe crollato perché sapevo che sulla 
legazione di Svezia e soprattutto sul suo ministro non si poteva fare 
affidamento»576. Mentre il Giusto Giovanni Palatucci riuscì a proteggere i 
perseguitati utilizzando la propria posizione ed i poteri che da essa ne 
derivavano, Perlasca dovette recitare alla perfezione una parte ed utilizzare una 
posizione che non possedeva, dalla quale derivavano dei poteri che in realtà non 
avrebbe mai potuto esercitare. Iniziò quest’opera cercando di ricavare del tempo 
prezioso e comunicò al governo filonazista che Sans Briz sarebbe tornato dopo 
una settimana. Dopo di che inizio a preparare nuove lettere di protezione, la cui 
validità era assicurata dal sigillo-firma che Sans Briz aveva lasciato nell’ufficio. 
Le nuove lettere di protezione erano ‘una menzogna nella menzogna’, in quanto 
tutte retrodatate al 8 novembre 1944. Il governo Szálasi aveva infatti esercitato 
notevoli pressioni sull’ambasciata spagnola ed essa aveva acconsentito a non 
emettere più lettere di protezione successivamente a quella data. 
Ma come erano costituite, nel dettaglio, le lettere di protezione? L’archivio dello 
Yad Vashem ha intrapreso in questi mesi un enorme e utilissimo lavoro di 
digitalizzazione di tutta la documentazione riguardante i Giusti fra le Nazioni. 
Per i ricercatori è finalmente possibile analizzare alcuni di questi documenti 
senza doversi recarsi fisicamente in loco. Nell’ appendice della tesi sono riportati 
alcune lettere di protezione fornite in copia digitale dal museo stesso.  
I documenti riportano nel margine in alto a destra le fotografie dei suoi 
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possessori 577; su di esse campeggia il timbro della Spagna. Segue una 
dichiarazione in ungherese e tedesco che dichiara pressappoco: «Noi qui 
certifichiamo che nella residenza spagnola i qui presenti (seguono i nomi dei 
protetti con il luogo e la data di nascita) richiedono la nazionalità spagnola. La 
legazione spagnola è autorizzata a fornire loro un visto di immigrazione 
spagnolo. La legazione spagnola invita le autorità competenti a considerare 
cortesemente questo documento in occasione di ogni misura relativa a questa 
persona e di liberarla dal servizio di lavoro».   
Segue la data giornaliera, la firma di Sans Briz (sotto la quale compare il titolo di 
A Spanyol Követsegi Ügyyvö / Der Spanische Geschäftsträger: incaricato d’affari 
della Spagna) e di nuovo il timbro della legazione. 
Questo semplice foglio dattiloscritto, redatto con tipico linguaggio burocratico, 
era il salvacondotto per la salvezza. In un mondo sprofondato nel caos e nella 
cieca violenza, le antiche regole della diplomazia si applicavano ancora;  
un foglio di carta intestata, quattro timbri, due firme: era tutto ciò che serviva per 
potersi salvare, per mantenere la fiducia in un futuro migliore. 
Il giorno stesso in cui ‘prese possesso’ della legazione spagnola, Perlasca 
iniziò il giornaliero giro della case protette: sembrava che tutto fosse tranquillo 
ma quando arrivò a quella di Légrády Károly ut. 33 vide che la polizia l’aveva 
invasa e si preparava a sequestrare tutti i suoi ospiti. Il Giusto chiese subito di 
parlare con l’ufficiale in capo della spedizione e mentre lo attendeva all’interno 
della struttura, una ragazzina di circa dodici anni, Lily, gli si avvicinò timorosa: 
«Era come imbarazzata e dava l’impressione di volermi parlare, e infatti mi 
domandò: “Signore, lei salverà la  mia mamma?”. La rassicurai, le feci una 
carezza e la rimandai nell’appartamento dalla quale era uscita.»578. Ma il 
problema posto dall’azione della polizia ungherese non era limitato a quel 
singolo palazzo: «Sceso nell’atrio vidi che in strada stava passando una colonna 
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 Giorgio Perlasca, L’impostore, Op. cit., pp. 91, 92. 
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di ebrei che facevano grandi segni verso di me» ... «Qualcuno gridò che anche 
altre case spagnole erano sotto razzia. Allora mi fu chiaro che tutto era 
conseguenza della partenza di Sans Briz e che dovevo immediatamente reagire 
prima che fosse troppo tardi, ossia prima che le colonne raggiungessero lo scalo 
merci. Non avevo ancora un piano definito ma una cosa era certa: dovevo uscire 
da quella casa»578. Ciò che sorprende dell’azione dei Giusti è la loro grande 
capacità di improvvisare, adattarsi e raggiungere lo scopo prefissato579:  Perlasca 
propose all’ufficiale in capo di discutere della cosa al ‘comitato delle razzie’ (la 
definizione è di Perlasca stesso): la piazza del parco di Szent István in cui ogni 
mattina si incontravano un rappresentante del Ministero degli Interni, uno del 
partito filonazista nyilas, uno della polizia ed un medico. Era in questo luogo 
rilassante, un’oasi verde a due passi dal Danubio e dall’elegante isola Margherita, 
che si consumava ogni giorno una scena di quello spaventoso dramma collettivo 
che fu la Shoah a Budapest: il parco era teatro della partita mortale che 
contrapponeva i gerarchi filonazisti e i protettori degli ebrei. I primi erano 
avvantaggiati dal loro enorme potere, i secondi avevano a disposizione solo il 
loro enorme coraggio e, nel caso di Perlasca, un’enorme capacità recitativa:  
in quel momento egli agiva e parlava come un navigato diplomatico, aspramente 
indignato più per il torto fatto al suo paese che per la sorte degli ebrei in sé: 
«Protestai energicamente per l’offesa arrecata alla Spagna e arrivai a chiedere 
che venissero fatte delle scuse, il ritiro della polizia dalle case e la restituzione 
dei protetti razziati oltre alla garanzia che fatti simili non si sarebbero ripetuti». 
Quando il rappresentante nyilas fece notare a Perlasca che Sans Briz aveva ormai 
lasciato l’Ungheria, egli rispose mescolando abilmente verità e menzogna: disse 
che il diplomatico era partito per Berna (cosa assolutamente vera) per prendere 
parte ad una riunione di diplomatici spagnoli (cosa assolutamente falsa) e che lui, 
Perlasca, aveva assunto il ruolo di incaricato d’affari. Incredibilmente il bluff 
funzionò, addirittura oltre le speranze del Giusto: «Mi furono restituiti tutti i 
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protetti evacuati e fu ritirata la polizia dalle case. Rifatto il giro di tutte le case, 
constatai che mi erano state restituite 21 persone in più provenienti da case 
svedesi e disposi affinché venissero provvedute di documenti spagnoli»580 
 
Determinato ad utilizzare tutti i mezzi possibili per salvare i suoi protetti, 
l’italiano ed il suo aiutante Zoltán Farkas decisero di servirsi in modo 
spregiudicato dei 25.000 pengö lasciati da Sans Briz per il fondo profughi di 
guerra: li consegnarono direttamente al ministro Jószef Gera per migliorare i 
rapporti con quest’ultimo ed assicurare maggiore protezione alle case spagnole. 
Altri 5.000 pengö andarono ai guardiani della prigione dei nyilas situata proprio 
nel parco di Szent István, a due passi da una delle case protette. In un momento 
in cui era evidente ormai a tutti che i russi avrebbero presto raggiunto Budapest, 
una somma di denaro che un tempo era facilmente rifiutabile diventava molto più 
appetibile. Il giorno in cui l’Armata Rossa avesse raggiunto la capitale, qualsiasi 
posizione di prestigio detenuta dai nyilas avrebbe perso ogni valore; anzi, 
sarebbe diventata una macchia da nascondere. I pengö invece non avevano colore 
politico né razza e potevano essere utilizzati per salvarsi la vita.  
Riguardo l’incontro fra Perlasca e Gera, ne abbiamo descrizione precisa in un 
prezioso documento: la lettera inviata da Perlasca stesso al Ministro degli Affari 
Esteri di Spagna. La missiva fu redatta a Trieste il 13 ottobre 1945; leggendola si 
può meglio comprendere la tecnica utilizzata per far presa sulle autorità 
ungheresi. A differenza di Wallenberg, che si arrischiava a minacciare i nazisti 
ungheresi di ripercussioni legali alla fine della guerra, Perlasca (che si trovava in 
una situazione ben più delicata di quella del suo omologo svedese) preferiva 
blandire il suo avversario: «feci visita al capo del partito croci-frecciate, dottor 
Gera, con il quale avevo già trattato a varie riprese per questioni riguardanti gli 
ebrei protetti e gli consegnai 25.000 pengö» ... «Il gesto fece buona impressione 
sul dottor Gera e io ne approfittai per parlargli della questione delle deportazioni, 
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dichiarando che il governo spagnolo era certo ben lontano dal sospettare che i 
suoi protetti potessero venire deportati o uccisi e che ad ogni buon conto quella 
sera stessa avrei informato Madrid dell’incidente del mattino» ... «Alla fine del 
colloquio constatai con soddisfazione che il dottor Gera o non era a conoscenza o 
non dava importanza alla partenza del signor Sans Briz e che si era fatto un passo 
avanti nel guadagnare la comprensione e l’appoggio dell’unica persona che, in 
quei momenti, aveva influenza sul governo. Il dottor Gera fra l’altro mi disse che 
riteneva la protezione degli ebrei in Ungheria molto utile per il movimento 
falangista nella politica internazionale»581. 
Di tutti gli incontri fra Perlasca ed i suoi protetti, quelli riportati con maggiore 
intensità sono coi bambini, capaci di dimostrare una forza d’animo ed un 
coraggio superiori alla maggior parte degli adulti. Lily, la ragazzina che il 
salvatore aveva incontrato sulle scale della casa protetta, era arrivata a dirgli: 
«Signore, se lei salva la mia mamma verrò a letto con lei». Perlasca aveva 
istintivamente risposto con uno schiaffo, ma seppe poi ricomporre il piccolo 
scontro con una delicatezza straordinaria: incontrata la giovane madre della 
bambina «mi congratulai con la signora di avere una figlia tanto attaccata e 
disposta a tutto per la sua mamma e le spiegai cosa era avvenuto, che dato il 
nervosismo di quei momenti avevo reagito in forma sbagliata perché certamente 
la piccola, con la semplicità conseguente i suoi dodici anni scarsi, intendeva 
offrirmi la sua compagnia sapendo che non avevo né mamma né moglie e 
nemmeno una sorella: avrei dovuto ringraziarla e invece l’avevo trattata 
male»582. 
Pochi giorni dopo, mentre passeggiava sull’elegante viale Andassy insieme ad 
una signora ungherese, Irene Dénes, «fummo avvicinati da una bambina di forse 
                                              
581
 Giorgio Perlasca, L’impostore, Op. cit., p. 165.  
582
 Ibidem, p. 95. Durante un viaggio in treno effettuato 12 anni dopo,  Perlasca incontrò casualmente 
Lily, ora 24enne:  «Mi disse che quando mi propose di venire a letto con me non sapeva cosa volesse 
significare ma che aveva sentito raccontare che una famiglia si era salvata perché una giovane figlia 
l’aveva fatto con un personaggio». 
 256 
sette anni che teneva stretto per mano, ma trascinandolo, un bambino di circa 
dieci anni» ... «Con garbo ma senza alcun timore la piccola si rivolse a Irene: 
“Signorina, disse, si vede che lei è buona e sono sicura che non mi farà del male 
perciò la prego di aiutarmi a trovare quel signore spagnolo che si interessa dei 
bambini ebrei”». Subito Perlasca nascose la coppia in una delle case occupate e 
rimase sorpreso dalla vitalità e dall’intelligenza della piccola, Marián: «sembrava 
maturata prima del tempo grazie alle avversità e usava la sua viva intelligenza e 
intuizione per superare i difficili momenti: mai una lacrima, sempre pronta a 
scegliere la via migliore, sapeva discernere con più sicurezza di un grande» ... 
«Quando dissi che era ora che i bambini andassero a letto, Marián disse, rivolta 
alla mamma di Irene: “Signora, so che i cristiani che nascondono ebrei possono 
anche venire condannati a morte, perciò credo sia meglio che noi si vada via”. 
Rimasi stupito e addolorato» ... «Il coraggioso e disperato atteggiamento della 
bambina mi aveva dato nuova forza per lottare anche perché la mia rinuncia a 
riparare in Svizzera avesse la controparte che mi ero prefissato. La mattina dopo 
portai Marián e Raul in una casa spagnola e li affidai a una coppia di giovani 
sposi senza figli»583. 
Sebbene Perlasca dirigesse le operazioni di salvezza praticamente da solo le sue 
azioni non erano passate inosservate: due telegrammi testimoniano che il 
governo nazista era stato informato. Il primo, del 7 dicembre 1944, fu spedito da 
von Bibra, un funzionario dell’ambasciata tedesca di Madrid al Ministero degli 
Esteri a Berlino. Il secondo era stato redatto addirittura da Eberhard von 
Thadden584, un esperto della ‘questione ebraica’, e venne inviato all’ambasciata 
tedesca a Madrid l’8 dicembre 1944585. Intervistato in merito, Perlasca rimase 
                                              
583
 Ibidem, pp. 103 – 105. 
584
 Dopo una breve carriera nelle Waffen SS, nel 1943 von Thadden fu incaricato di seguire la 
deportazione degli ebrei dell’Est, in particolare di quelli ungheresi. Superato indenne un primo giudizio 
nel 1950, il suo caso fu riaperto 8 anni dopo ma il nazista morì in un incidente d’auto prima dell’inizio del 
processo. Fu amico intimo di Goering, che lo difese dall’accusa ‘infamante’  di avere origini ebraiche. 
585
 La documentazione è conservata alla Wiener Library di Londra, il più antico archivio del mondo 
dedicato all’Olocausto. 
 257  
stupefatto dell’esistenza dei due documenti, affermando che «Con il suo silenzio, 
la Spagna mi ha garantito una copertura che mi ha consentito di continuare a 
lavorare indisturbato»586. 
Come sappiamo, nell’ottobre del 1945 aveva spedito una lunga lettera al governo 
di Madrid nella quale spiegava dettagliatamente tutta l’opera effettuata a 
Budapest sotto la copertura della bandiera latina; la Spagna avrebbe quindi 
dovuto essere al corrente dei fatti già subito dopo la fine della guerra, ma qui la 
storia si tinge di giallo: nel 1989 due rappresentanti del ministero degli Esteri di 
Madrid fecero visita al giusto padovano e «Mi chiesero di vedere alcuni 
documenti che conservavo, fra cui il rapporto da me stilato al mio ritorno in Italia 
per il governo spagnolo. Quando li lessero, rimasero a bocca aperta. Dal loro 
stupore capii due cose: che gli spagnoli non sapevano niente e che il rapporto che 
avevo spedito in Spagna era sparito»586. Chi e quando fece scomparire il rapporto 
di Perlasca? Fu un’azione decisa dal governo di Franco o venne forse effettuata 
negli anni successivi alla dittatura? Al momento non ci è dato saperlo con 
assoluta certezza, anche se Perlasca aveva dei fondati sospetti, ma è possibile che 
il ritardo con cui il Giusto italiano fu riscoperto sia dovuto anche alla completa 
mancanza di informazioni da parte della Spagna, che non potè (o non volle?) 
recuperare il ricordo della sua pur nobile azione svolta nella Budapest del 1944. 
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La distruzione del ghetto di Budapest 
 
Di tutte le eroiche azioni di Perlasca, forse la più memorabile è quella legata al 
salvataggio del ghetto della capitale ungherese. Poco prima di questo evento però 
compì un atto forse altrettanto importante: riuscì a salvare cinquecento bambini 
ebrei che si trovavano in due orfanotrofi posti sotto la tutela, in questo caso 
carente, della Svezia e della Svizzera. Gli orfani vennero prelevati dai nazisti alla 
vigilia di Natale e costretti a camminare seminudi sul ponte delle Catene durante 
il rigido inverno ungherese. Il ponte più bello ed antico della capitale fu muto 
testimone del passaggio di centinaia di innocenti destinati a morte sicura. Appena 
informato del fatto Perlasca contattò immediatamente il ministro Gera ed in 
questo frangente si dimostrò utilissimo il ‘donativo’ di 25.000 pengö effettuato 
poche settimane prima: i bambini vennero riportati agli orfanotrofi e quella stessa 
sera il diplomatico venne invitato ad una cena prestigiosa, un cenone prenatalizio 
organizzato dai nazisti ungheresi. Proprio come Schindler, il giusto italiano 
dovette vincere il disprezzo che provava verso di loro e simulare una simpatia 
che sarebbe tornata utilissima per salvare altre migliaia di persone: «Quella stessa 
sera Gera mi invitò a cena all’Hotel Ritz di Budapest. Li trovai una trentina di 
persone che mi accolsero come se fossi un ospite d’onore; non immaginavano 
lontanamente – forse – quale ripugnanza provassi nei loro confronti»587. 
A mano a mano che l’esercito russo avanzava i nyilas acceleravano  
i trasferimenti degli ebrei dal ghetto internazionale a quello comune: ai primi di 
gennaio del 1945 quest’ultimo conteneva circa settantamila individui.  
Lo spaventoso progetto prevedeva di incendiare il ghetto stesso, eliminando in un 
colpo solo tutti i suoi abitanti. Perlasca era a conoscenza del piano grazie a due 
fonti autorevolissime: il presidente del Consiglio ebraico, Samu Stern e Gera 
stesso, che gli confidò che Budapest doveva essere liberata dagli ‘abitanti 
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superflui’. Sovraffollato oltre la sua normale capacità, il ghetto era un luogo di 
enorme miseria umana: un testimone diretto, Andrew Salamon, lo descrive in 
questi termini: «Thousands of people were homeless: some had been forced to 
leave the crowded rooms assigned to them and some had never been assigned 
accommodation in the first place. Dirty water ran along the gutters, carrying with 
it garbage, dead rats, faeces and urine. The schools were closed so children 
roamed the streets. All the misery, poverty and suffering were out in the open, 
without shame or mercy»588. La descrizione di Perlasca è molto simile: «Lungo 
le strade del quartiere erano ammassate decine di cadaveri. Dalla loro posizione e 
dai segni esteriori – ferite, abiti forati – si riusciva a capire se quella povera gente 
fosse stata uccisa dalle pallottole dei nyilas o dalle mitragliatrici degli aerei. Nel 
ghetto mancavano acqua, gas, luce, legna, carbone, viveri e medicinali. A causa 
del tifo, molto diffuso, quella zona poteva diventare il focolaio di un’epidemia 
che avrebbe mietuto altre centinaia di vittime nel resto della città. In quei giorni, 
a Budapest si ammassavano quasi due milioni di persone»589. Le granate 
cadevano ormai nei dintorni di Budapest590 quando il Giusto riuscì a parlare con 
la persona che teneva in mano il destino di 70.000 persone: Ernő Vajna.  
Si trattava del fratello del Ministro dell’Interno Gabor Vajna, che l’aveva  
incaricato di amministrare la città di Budapest per conto dei nyilas. Gabor si era 
nel frattempo trasferito al sicuro a Sopron e il più giovane Ernő, anche lui 
fervente antisemita, era libero di gestire la capitale come meglio credeva591. 
Arrivato ai sotterranei del municipio, che nel frattempo veniva bersagliato dalle 
bombe, Perlasca trovò ad attenderlo lo svedese Wallenberg e lo svizzero Zürcher, 
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presenti per lo stesso motivo. L’italiano riuscì a convincerli a lasciarlo parlare per 
primo «perché ritenevo di avere argomenti più efficaci per affrontare quel 
pazzoide e li trovai di buon grado consenzienti»592.  
Come si può, durante un fitto bombardamento, convincere un fervente antisemita 
a rinunciare ad un piano sanguinario? Con quali parole un uomo sostanzialmente 
privo di potere può convincere un potente, in quel momento quasi ‘onnipotente’, 
a desistere completamente dalle proprie azioni? Alcuni salvatori, come Palatucci, 
avevano usato la propria posizione di potere per assistere migliaia di ebrei; altri, 
come il Cardinale Dalla Costa, avevano pazientemente tessuto una rete di contatti 
a tutti i livelli (dai campioni sportivi alle suore di clausura agli stampatori di 
documenti falsi) per assistere i perseguitati nel massimo riserbo; altri ancora, 
come Oskar Schindler, avevano attinto a piene mani alle loro notevoli risorse 
economiche per corrompere più gerarchi possibile. Lo stesso Wallenberg, pur 
non avendo poteri precisi, era comunque un incaricato ufficiale del proprio 
governo ed il rampollo di una delle più potenti famiglie svedesi. Perlasca invece 
rappresentava solo se stesso; anzi, addirittura un se stesso inesistente, in quanto a 
differenza di tutti gli altri Giusti lui era prima di tutto, secondo sua stessa 
definizione, un impostore. 
Fu quindi necessario un vero capolavoro di retorica per convincere Vajna, che 
ormai sentiva i russi alla gola, a desistere dal portare a termine la sua ultima 
inutile vendetta. Per prima cosa l’italiano affermò che era giunto il momento di 
riflettere su una possibile resa dei nyilas per salvare la splendida capitale 
ungherese; in questo modo i russi avrebbero occupato la città senza violenze 
inutili593. Successivamente disse che perseguire la vergognosa lotta razziale 
avrebbe aggravato la posizione ungherese al momento dell’inevitabile resa. 
Proseguì poi garantendo che tutti i diplomatici erano disposti a fare il possibile 
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 Giorgio Perlasca, L’impostore, Op. cit., p. 64. 
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 Purtroppo le violenze dei russi avvennero, inutili e spaventose: Bessel (in Life after death), Naimark 
(in The Russians in Germany) e Mark (in Remembering Rape) parlano di migliaia di stupri: la cifra varia 
da 5.000 a 200.000.  
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per facilitare una resa incruenta. Vajna ascoltò con attenzione ma ribattè 
affermando che una colonna tedesca proveniente dalla città di Eszetergom stava 
per arrivare ad assistere gli assediati di Buda594. Come un consumato 
diplomatico, Perlasca sapeva cambiare rapidamente tono quando vedeva un 
possibile varco nelle resistenze dell’avversario: «Gli risposi bruscamente che egli 
sapeva benissimo che ciò non era vero e che le cose stavano ben diversamente; se 
voi aspettate un miracolo, aggiunsi, è un’altra cosa, ma per come stanno oggi le 
cose miracoli non se ne possono verificare»595. Posto sulla difensiva Vajna negò 
qualsiasi possibilità di resa. Rendendosi conto che non avrebbe ottenuto nulla su 
quel versante, l’italiano cambiò subito argomento e parlò direttamente dei suoi 
protetti. All’assurda motivazione di Vajna che gli ebrei avevano potuto 
commettere dei sabotaggi, Perlasca rispose che era impossibile in quanto erano 
privi di armi ed esplosivi. Aggiunse poi che le pessime condizioni di salute nel 
ghetto avrebbero presto fatto esplodere un’epidemia che si sarebbe potuta 
estendere alla città intera. Se poi si voleva davvero fare del ghetto un immenso 
rogo, «il tutto sarebbe stato di una gravità tale da giustificare la più atroce 
rappresaglia, anche più malvagia di quella che, a quanto pareva, si era deciso a 
mettere in atto»595. Vajna giocò allora una ‘classica’ carta antisemita: disse a 
Perlasca che non conosceva bene la malvagità degli ebrei596. Ma il Giusto evitò 
abilmente la questione: «risposi di non voler entrare in simili discussioni, tanto 
più che i fatti stavano dimostrando che la malvagità proveniva dalla parte 
opposta». Nel frattempo erano passate ben due ore ma Vajna rimaneva 
pervicacemente convinto che il ghetto e i suoi prigionieri  andassero distrutti.  
Da diplomatico Perlasca seppe allora rapidamente trasformarsi in un guerriero; se 
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 Eszterdom è un’elegante cittadina di 30.000 abitanti situata al confine con la Slovacchia; dista circa 46 
km. da Budapest. 
595
 Giorgio Perlasca, L’impostore, Op. cit., p. 65, 66. 
596
  È doveroso ricordare che la locuzione «Oremus et pro perfidis Judaeis» (preghiamo per i perfidi 
giudei) fece parte della liturgia del Venerdì Santo dal VI al XX secolo: l’indegna accusa venne ripetuta in 
ogni chiesa cattolica del mondo per 1.400 anni e fu solo grazie all’intervento di un Papa eccezionale, 
Giovanni XXIII, che fu  finalmente cancellata nel non troppo lontano 1959. 
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finora si era limitato invano a blandire in tutti i modi possibili Vajna, era arrivato 
il momento di attaccarlo direttamente: «In Spagna vivono circa tremila cittadini 
ungheresi; il governo spagnolo è deciso a sequestrare i loro beni e a internarli se i 
nostri protetti, che come voi ben sapete la Spagna considera suoi cittadini, 
verranno molestati». Ciò che sembrava un attacco diretto era in realtà un azzardo: 
Vajna vedeva di fronte a sé un guerriero, ma in realtà stava trattando con un 
giocatore di poker; la minaccia di Perlasca era infatti un gigantesco bluff. Ma 
cosa avrebbe fatto adesso? Nel momento in cui il Giusto aveva alzato 
enormemente la posta il nazista avrebbe avuto il coraggio di andare a vedere le 
sue carte?   
Vajna, spaventato, non osò proseguire il gioco: «rispose che il mio linguaggio 
non era diplomatico» ... «”Chi mi assicura, domandò, che gli ungheresi residenti 
in Spagna e nell’America latina, ove la Spagna protegge gli interessi ungheresi, 
vengano rispettati nel caso io aderisca alle vostre richieste?”». Caduto 
completamente nel bluff dell’avversario, Vajna fu tranquillizzato dalle 
assicurazioni di Perlasca: «La bestia era ammansita; solo allora egli cominciava a 
rendersi conto che il mondo, inorridito da tanta ferocia, poteva reagire in forma 
tale da rnedere difficile la vide del popolo ungherese» ... «Vajna era veramente 
spaventato dalle conseguenze che i suoi atti potevano avere» ... «Rimase pensoso 
per alcuni minuti e alla fine con voce emozionata disse: “In verità l’Ungheria sta 
attraversando la più grande tragedia della sua storia”». Dismessi i panni del 
guerriero/giocatore, Perlasca tornò a blandire il suo avversario: gli ebrei da lui 
protetti erano ormai salvi ma era fondamentale aiutare le altre decine di migliaia 
che si trovavano ad un passo dalla morte: «il partito, approfittando dell’assenza 
da Budapest del governo, ha cominciato a molestare i bambini con scopi 
criminali, e ora si vuole fare il massacro generale. Se voi restate nelle direttive 
del vostro governo renderete, vi ripeto, un grande servizio al vostro paese, e lo 
dovete fare se veramente amate, come dite, la vostra patria». Dopo il 
diplomatico, il guerriero, il giocatore di poker, ecco lo psicologo: Perlasca 
esercitò una notevole pressione psicologica sul forte, anche se perverso, 
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patriottismo di Vajna per convincerlo a compiere un atto onorevole per il suo 
Paese: sottrarre alla morte quelle decine di migliaia di ebrei che solo due ore 
prima il nazista voleva sterminare per salvare la medesima patria597. 
Ricevuta l’assicurazione di Vajna, l’italiano ne parlò con Wallenberg e  Zürcher 
a cui chiese di occuparsi della questione dei viveri per gli abitanti del ghetto, che 
egli non aveva potuto affrontare. Ritornato in legazione si trovò di fronte ad un 
altro dilemma, sebbene di dimensioni minori: Vajna aveva sì acconsentito a non 
distruggere il ghetto ma in cambio aveva richiesto che Perlasca preparasse un 
telegramma da inviare a Madrid per informare il governo della ‘magnanimità’ del 
governatore di Budapest; tale documento sarebbe stato inoltrato tramite la radio 
di Stato ungherese598. Si trattava di una richiesta decisamente modesta se rivolta 
ad un autentico funzionario di ambasciata, ma per Perlasca diventava un 
problema enorme: cosa avrebbe fatto il governo di Madrid una volta ricevuto il 
telegramma? Avrebbe mantenuto il riserbo od avrebbe subito informato Vajna 
che a Budapest non esisteva più alcuna legazione spagnola? E a quel punto come 
avrebbe reagito il gerarca delle croci frecciate? Si sarebbe limitato a perseguitare 
il falso diplomatico o, più probabilmente, avrebbe sfogato la sua rabbia sugli 
abitanti del ghetto? Il Giusto ne parlò col suo fedele aiutante, l’avvocato Farkas, 
che lo sconsigliò dall’inviare tale documento. Nuovamente l’italiano dovette 
improvvisarsi diplomatico e psicologo: «Convinsi Farkas che certamente Sans 
Briz – onesto com’era – aveva informato Madrid che qualcuno alla legazione 
spagnola di Budapest continuava a lavorare per lui; così indirizzammo il 
telegramma al ministro degli affari esteri di Madrid, via ambasciata spagnola di 
Berna. Ipotizzai che Sans Briz fosse ancora a Berna: lui avrebbe capito ed 
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 A chi obbiettasse che non ci sono testimonianze che avvalorano il racconto di  Perlasca, andrebbe 
risposto che non era nella psicologia di quel Giusto vantarsi di ciò che aveva fatto; a maggior ragione non 
si sarebbe vantato di ciò che non aveva fatto. Un sospetto simile potrebbe indirizzarsi forse verso 
Schindler, che sfruttò per il resto della sua la vita la fama di Giusto fra le Nazioni, ma non verso Perlasca, 
che visse sempre lontano dai riflettori e dalla gloria. 
598
 Il servizio postale era stato interrotto durante la guerra perciò la radio era l’unico modo per inviare 
rapidamente una notizia. 
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avrebbe fatto da tramite»599. La sua analisi si rivelò esatta: alcuni giorni dopo,  
il 16 gennaio, un funzionario degli Esteri che lavorava al comando ungherese lo 
informò che tre giorni prima era arrivata la risposta positiva di Madrid, 
contornata di ringraziamenti ed assicurazioni.  
Già il 7 gennaio si era notato un miglioramento della situazione in città: 
i massacri erano di colpo cessati e si iniziavano addirittura pattuglie regolari di 
polizia, non più quindi di militanti nyilas, che controllavano le strade del ghetto 
internazionale per scongiurare ulteriori violenze: Vajna era stato di parola600.  
La situazione dei protetti sembrava finalmente migliorare: il ghetto non sarebbe 
stato distrutto e le violenze dei nazisti ungheresi andavano scemando a mano a 
mano che le truppe dell’Armata Rossa si avvicinavano alla città. Il 17 gennaio 
1945 i russi liberarono Pest; il 13 febbraio fu la volta di Buda601. Insieme a Pest i 
sovietici liberarono anche gli ebrei del ghetto, sia quello costruito dai nazisti sia 
quello ‘internazionale’. 
Testimone storico di quei momenti, il Giusto italiano vide coi propri occhi come 
purtroppo i liberatori si comportassero a loro volta da oppressori: «La battaglia 
procedeva lentamente: i russi avrebbero potuto avanzare più in fretta, ma per 
ogni quartiere conquistato, ogni tre o quattro strade occupate, si fermavano: 
facevano le loro razzie, rubavano, violentavano, poi proseguivano, ma capitava 
anche che tornassero indietro» ... «La disciplina era discutibile: i soldati 
obbedivano solamente agli ufficiali dei loro rispettivi distaccamenti» ... «I reparti 
militari in marcia assomigliavano piuttosto a bande di escursionisti. Molti fra i 
soldati dell’Armata rossa non capivano il russo e fra loro c’era un’estrema varietà 
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 Dalbert Hallenstein, Giorgio Perlasca, un italiano scomodo, Op. cit., p. 157. Il fatto è riportato anche 
nel memoriale di Perlasca, L’impostore, p. 70. 
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 «Erno Vajna, the representative of the Arrow Cross assigned to the defense of Budapest, issued an 
order prohibiting entry into the ghetto unauthorized personnel», Randolph L. Braham, The Politics of 
Genocide, Op. cit., p. 197 
601
 Buda e Pest furono due città separata fino al 1873. Buda è la parte collinare, più antica, situata ad 
Ovest del Danubio. Pest è la parte pianeggiante, più estesa e moderna.  
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di razze»602. In effetti nell’enorme esercito russo, che contava circa 34 milioni di 
persone mobilizzate, militavano ben 8 milioni di soldati appartenenti a minoranze 
non slave (mongoli, kazaki, azeri...)603 con inevitabili conseguenze negative sia a 
livello di comunicazione che di disciplina. La Croce Rossa internazionale rilasciò 
un rapporto preciso ed agghiacciante sui crimini spaventosi perpetrati dai soldati 
sovietici a Budapest. Fra i vari reati commessi, lo stupro fu uno dei più gravi e 
frequenti: « Rape is causing the greatest suffering to the Hungarian population. 
Violations are so general - from the age of 10 up to 70 years - that few women in 
Hungary escape this fate. Acts of incredible brutality have been registered. Many 
women prefer to commit suicide in order to escape monstrosities. Even now, 
when order is more or less re- established, Russian soldiers will watch houses 
where women live and raid them at night, knocking down anybody who opposes 
them. The women generally are not killed, but kept for several hours, if not for 
days, before being liberated»604. In questo frangente i ‘liberatori’ si dimostrarono 
non meno feroci di coloro a cui si opponevano605. 
Lo stesso Perlasca, che aveva superato indenne l’intero conflitto mondiale pur 
essendo ‘nell’occhio del ciclone’, si trovò ad un passo dalla morte proprio dopo 
la liberazione della capitale ungherese: i russi rinvennero nel sotterraneo della 
legazione due casse piene di pistole antiche, dei pezzi di antiquariato che 
appartenevano ad un ministro spagnolo. Perlasca e Farkas vennero 
immediatamente accusati di collaborazionismo coi nazisti: «Giudicai, a questo 
punto, giunto il momento di distruggere i miei documenti spagnoli» ... «Uscito 
dalla cucina vidi N.606 che mi indicava ad un sergente: questi mi mise la canna 
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 Dalbert Hallenstein, Giorgio Perlasca, un italiano scomodo, Op. cit., pp. 159, 161. 
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 David M. Glantz, Colossus reborn: The Red Army at War, 1941-1943, Lawrence, University of 
Kansas Press, 2005, p. 600 – 602. 
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 Swiss Legation report of the Russian invasion of Hungary in the Spring of 1945, 
http://www.hungarianhistory.com/lib/montgo/montgo21.htm 
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 Perlasca era stato in precedenza testimone di violenze sessuali dello stesso tenore perpetrate da bande 
di nazisti nyilas e le descrive in  Giorgio Perlasca, un italiano scomodo, Op. cit., p. 166. 
606
 Perlasca indica col nome di N. un «fascista di vecchia data» anche lui ospite della legazione. 
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della pistola in bocca e fece scattare tre volte il percussore senza che il colpo 
partisse: non sto qui a spiegare il mio stato d’animo di quegli attimi. Il sergente 
continuava a domandarmi di dargli le munizioni e quando gli risposi di non 
averne mi colpì con la pistola, che evidentemente era scarica, al viso e alla testa e 
caddi tramortito»607. L’aiutante di Perlasca invece venne brutalmente picchiato; 
riuscì a scappare e salire sul tetto del palazzo, ma nel momento in cui stava per 
lanciarsi sui tetti vicini scivolò sulla neve gelata, cadde di sotto e  perse la vita608.  
La fortuna che aveva assistito per mesi Perlasca nelle missioni più pericolose 
sembrava adesso voltargli le spalle proprio quando i nazisti stavano lasciato 
Budapest: era riuscito a salvare la vita di migliaia di persone sconosciute, ma nel 
momento in cui tentava di salvare se stesso od un caro amico come Farkas ogni 
evento, anche esterno, si rivolgeva inevitabilmente contro di lui: «La nostra 
posizione nei confronti dei russi era davvero complicata: i militari sovietici 
installarono nella nostra portineria un comando di artiglieria; all’esterno misero 
dei cannoni. I tedeschi colpirono quei cannoni e li distrussero: i russi dissero che 
eravamo delle spie e avevamo avvisato i tedeschi delle loro manovre»609. 
Incidentalmente, fu proprio una delle persone da lui protette a salvarlo: un’ebrea 
ungherese che parlava russo funse da traduttrice permettendogli di sostenere le 
proprie ragioni con un ufficiale sovietico, costui fortunatamente capì e sospese 
subito l’ordine di esecuzione.  
Tornato alla legazione spagnola Perlasca ebbe un’interessante conversazione con 
un altro ufficiale che gli fece comprendere come il sospetto antisemita non fosse 
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 Giorgio Perlasca, L’impostore, Op. cit., p. 152. 
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 Perlasca dedica un intero capitolo del suo libro alla memoria del caro amico Zoltan Farkas: 
«Combattente della guerra antibolscevica, eroe nazionale, avvocato, letterato, scultore di animo gentile 
proprio degli umanisti, non aveva la testa nelle nuvole e giudicava le cose e gli avvenimenti con chiaro 
realismo: da ciò derivava la sua sfiducia nell’avvenire».  
Farkas faceva parte di una delle più antiche famiglie ebree di Ungheria ma era sposato ad una principessa 
cattolica viennese con cui aveva vissuto in vari paesi d’Europa. Oltre a patire parte della sofferenza 
collettiva come esponente di un popolo perseguitato, Farkas doveva sopportarne anche una più intima: il 
mondo cosmopolita in cui aveva trascorso tutta la sua vita non esisteva più e non sarebbe più tornato. 
609
 Dalbert Hallenstein, Giorgio Perlasca, un italiano scomodo, Op. cit., p. 164. 
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una prerogativa esclusivamente nazista o fascista: «Il russo, un sergente, mi prese 
improvvisamente da parte e mi rivelò che in realtà avrebbe meritato il grado di 
maggiore o di colonnello, ma che non gli veniva accordato perché era ebreo.  
Dai suoi discorsi capii che in Russia la situazione degli ebrei era problematica. 
Mi confidò che nel suo paese iniziavano a diffondersi forme di dissenso al 
regime comunista»610. Il 17 gennaio 1945 Giorgio Perlasca chiuse per l’ultima 
volta dietro di sé il portone della legazione di Spagna di via Eötvös; pochi giorni 
dopo avrebbe compiuto trentacinque anni. L’ampiezza dell’azione di Perlasca 
venne descritta con grande precisione da lui stesso: nella Relazione al ministero 
degli Affari Esteri in Spagna scrisse che “la legazione di Spagna aveva allora 
4.500 protetti così suddivisi: circa 2.800 portatori di lettere di protezione, 350 
titolari di passaporti provvisori, circa 70 titolari di passaporti ordinari, e un 
numero imprecisato di passaporti del Paraguay; un centinaio di protetti non erano 
ebrei. La grande maggioranza viveva nelle case protette, 25 nella villa di Buda, 
30 nella casa di Podmaniczky, 60 nell’edificio della legazione. Tutte le famiglie 
sefardite munite di passaporto ordinario, vivevano nelle loro case e un centinaio 
di protetti erano ricoverati in altri luoghi o case di cura. Inoltre ne avevo 
collocato un altro centinaio presso conventi e chiese»611.  
Il Giusto padovano ritornò con difficoltà in Italia ben otto mesi dopo e proseguì 
con discrezione la sua vita: in quegli ultimi mesi di incertezza superò un arresto 
da parte dei russi, i lavori forzati a Budapest, l’ingratitudine della ditta per cui 
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 Ibidem, p. 170. La ‘congiura dei medici’ sarebbe avvenuta solo sette anni dopo, ma forse si vedeva già 
‘in nuce’ una mentalità antisemita parente stretta di quella che aveva  elaborato i Protocolli dei Savi di 
Sion. Stalin ebbe comunque un rapporto controverso con gli ebrei poiché solo dieci anni prima aveva 
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ossia l’Oblast autonomo ebraico. Si trattava di una regione situata nell’estremo Oriente russo, al confine 
con la Cina, in cui gli ebrei avrebbero potuto mantenere l’eredità culturale Yiddish. Nel 1939 abitavano la 
regione 17.695 ebrei (il 16% del totale degli abitanti), nel 1948 erano quasi raddoppiati. Nel 2010  solo 
1.600 ebrei vivevano ancora nella regione (l’1% della popolazione). Tuttavia la Jewish Autonomous  
Region possiede tuttora un sito internet con tanto di  blasone e bandiera: http://www.eao.ru/eng/?p=343 
Cfr. Robert Weinberg, Stalin's Forgotten Zion: Birobidzhan and the Making of a Soviet Jewish Homeland 
: An Illustrated History, 1928-1996, Oakland, University of California Press, 1998. 
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 Giorgio Perlasca, L’impostore, Op. cit., p. 180. 
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aveva lavorato per anni, l’indifferenza della politica italiana che non volle donare 
alcun riconoscimento ad un personaggio ‘scomodo’: anticomunista ma non 
repubblichino, fascista in gioventù ma forte oppositore delle leggi razziali, 
cattolico ma guidato solo dalla propria coscienza e non dalla fede612.  
Né la sinistra del PCI né la destra del MSI né il centro della Democrazia 
Cristiana potevano vantarsi che Perlasca fosse ‘uno dei loro’; fu quindi più 
comodo dimenticarlo.  
Nel 1988,  quarantatre anni dopo gli eventi di Budapest, l’Istituto Yad Vashem di 
Gerusalemme lo insignì della massima onoreficenza.  
Il 15 agosto 1992 Giorgio Perlasca terminò la sua vita terrena;  
sulla sua tomba volle riportata una sola frase: 
 חסידי אומות העולם   
Giusto fra le Nazioni. 
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 Il figlio Franco racconta: «Ho ancora vivo il ricordo di un’intervista rilasciata al Tg 1. Il direttore della 
rete era cattolico, e volle che si chiedesse a mio padre: “Ma lei è stato spinto a fare ciò che ha fatto perché 
è cattolico e cristiano?”. Si aspettava una risposta affermativa, invece mio padre replicò: “No, l’ho fatto 
perché sono una persona!”. Probabilmente la risposta desiderata era: “Sono cristiano, sono cattolico; e 
quindi sono buono”. Il che non ha senso, perché non è l’appartenenza religiosa a garantire l’integrità 
morale di un individuo. Penso che mio padre abbia pagato cara quella sua sincerità».  
Halbert Dallenstein, Giorgio Perlasca, un italiano scomodo, Op. cit., p. 15. 
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Epilogo: 
la comunità ebraica ungherese dopo lo sterminio 
 
La comunità ebraica ungherese si era sviluppata in uno Stato che vantava 
una plurisecolare tolleranza nei confronti delle etnie straniere. Le prime 
avvisaglie di antisemitismo ‘moderno’ erano comparse alla fine del XIX secolo, 
per poi scatenarsi in seguito alla sconfitta della prima guerra mondiale ed al 
trattato del Trianon che ‘decapitò’ lo stato ungherese. Come ricorda il già citato 
John Mason, quando negli anni ’20 l’Ungheria divenne uno stato praticamente 
monoetnico, la presenza degli ebrei divenne evidente, anche a causa del loro 
evidente successo nel campo degli affari, della cultura, delle arti. Anziché 
considerare queste persone come i ‘propri ebrei’ come avvenne in Bulgaria613, si 
preferì proiettare verso di loro le frustrazioni per la cocente sconfitta militare,  
a cui si sommava l’accusa prettamente ungherese di complottare con il 
comunismo internazionale per destabilizzare il Paese. Eppure, nonostante il 
notevole antisemitismo ungherese degli anni ’30, «La comunità ebraica 
ungherese riuscì a giungere relativamente intatta fino all’ultimo anno di 
guerra»614, ossia fino alla presa del potere da parte dei nazisti. «Tra il 1941 e il 
’45 la comunità ebraica ungherese perse circa 564.000 persone, 64.000 di esse 
furono uccise prima dell’occupazione tedesca»614. La sconfitta nazista non fermò 
immediatamente l’antisemitismo violento: nel maggio del 1945 a Kunmadaras e 
nel giugno 1946 a Miskolc l’oscenità dell’odio contro gli ebrei si scatenò in due 
pogrom615. Tuttavia gli ebrei tornarono a ricoprire cariche importanti nei 
                                              
613
 Per conoscere meglio l’eroico comportamento del popolo bulgaro nella difesa dei ‘loro ebrei’ e la 
figura del Giusto fra le Nazioni Dimitar Pesev, cfr. Gabriele Nissim, L’uomo che fermò Hitler, Milano, 
Mondadori, 1999. 
614
 Asher Cohen in Walter Laqueur, Dizionario dell’Olocausto, Op. cit., p. 788. Ricordiamo che nel 
censimento del 1941 gli ebrei risultavano circa 825.000 di cui 100.000 di religione cattolica. 
615
 Nel pogrom di Kunmadaras morirono ‘solo’ due persone, a causa della classica ‘accusa del sangue’. 
Cfr. Péter Apor,  The Lost Deportations and the Lost People of Kunmadaras: A Pogrom in Hungary, 
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ministeri ungheresi, per lo meno fino al 1949 quando il potere cadde in mano ai 
comunisti ed essi vennero inevitabilmente allontanati da ogni posizione 
dirigenziale. Molti ovviamente decisero di emigrare in Israele (il flusso degli 
emigrati fra il 1944 ed il 1951 fu circa quattro volte superiore rispetto a quello 
dei vent’anni precedenti616), tuttavia buona parte dei 100.000617 ebrei 
sopravvissuti alla Shoah rimasero in Ungheria e ai giorni nostri tale comunità è la 
più numerosa dell’Europa orientale, esclusa l’ex URSS. Preoccupa constatare 
come la politica contemporanea ungherese porti ancora i segni di un profondo 
antisemitismo: alle elezioni nazionali del 6 Aprile 2014 il partito antisemita618 di 
estrema destra Jobbik ha ottenuto oltre un milione di voti (il 20,54% del totale) 
diventando così il terzo partito ungherese619. Jobbik rappresenta l’Ungheria al 
Parlamento Europeo con tre seggi. 
                                                                                                                                    
1946, in  Hungarian Historical Review 2, no. 3, 2013, pp.566–604. 
Anche nel pogrom di Miskolc le vittime furono limitate e in questo caso la protesta era scoppiata per 
ragioni economiche (la povertà del dopoguerra) e non per sospetti omicidi di bambini cristiani. Tuttavia, 
particolare inquietante, partecipò a tale pogrom anche László Piros, futuro ministro degli Interni fra il 
1954 e il 1956. Cfr. a riguardo Peter R. Viereck, Shame & Glory of the Intellectuals, New Brunswick, 
Transaction Publisher, 2006. 
616
 Walter Laqueur, Dizionario dell’Olocausto, Op. cit , p. 789. 
617
 Il notevole numero è valido solo se si conteggia la enlarged Jewish population, ossia la popolazione 
che contiene sia gli ebrei che i loro parenti (ad esempio mogli o mariti) non di origine ebraica. Se si 
tenesse conto solo dei core Jews, ovvero gli ebrei ‘originari’, la cifra si attesterebbe sulle 48.600 unità. 
Cfr. a riguardo lo studio del demografo Sergio Della Pergola, World Jewish Population, 2010, North 
America Jewish Data Bank, 2010. 
618
 Ovviamente, come quasi tutti i partiti antisemiti, Jobbik nega di essere antisemita. Ma è sufficiente 
leggere le dichiarazioni di molti suoi dirigenti per smentirlo: il deputato Márton Gyöngyösi ha proposto di 
creare una lista di tutti gli ebrei ungheresi in quanto «pericolosi per la sicurezza nazionale». Un altro 
rappresentante del partito, Tibor Ágoston, ha definito l’Olocausto «holoscam», ossia «imbroglio».  
In bibliografia sono presenti i link agli articoli di testate internazionali che hanno riportato le due 
dichiarazioni. 
619
 Il risultato delle elezioni è disponibile nel sito dell’Ufficio per le Elezioni Nazionali, 
http://valasztas.hu/en/ogyv2014/index.html 
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Raul Wallenberg e Giorgio Perlasca: 
 un parallelismo 
 
Per molti studiosi e giornalisti il salvatore ufficiale del ghetto di Budapest 
fu Raoul Wallenberg. La testimonianza più accreditata in merito è quella di Pál 
Szalai620, un importante membro della polizia e delle croci frecciate ungheresi.  
In alcuni punti la storia di Szalai assomiglia vagamente a quella di Perlasca: 
entrambi avevano aderito con entusiasmo ai movimenti fascisti nei propri paesi 
di origine, entrambi ne erano usciti disillusi a mano a mano che tali partiti si 
avvicinavano alla Germania nazista. Szalai era diventato un membro del partito 
delle Croci Frecciate nel 1939 ma lo aveva abbandonato nel 1942 e si era ritirato 
in Transilvania. Nel 1944 ritornò a Budapest e ricevette un importante incarico 
nella polizia. Nei mesi successivi utilizzò la sua posizione per salvare numerosi 
ebrei e lavorò in stretto contatto con il rappresentante svedese621. L’ungherese 
raccontò che fu proprio Wallenberg ad incaricarlo di contattare Vajna e il 
generale tedesco Schmidthuber622, minacciandoli che se il ghetto fosse stato 
distrutto insieme ad i suoi abitanti Wallenberg avrebbe trascinato lui e gli altri 
gerarchi nazisti di fronte alla corte marziale per crimini di guerra623.  
                                              
620
 In alcuni libri il cognome risulta scritto con la lettera y al posto della i : Szalay 
621
 «Pál Szalai was born in Budapest in 1915. At age 14 he joined the Hungarian Boy Scouts, and in 1939 
he became a member of the Hungarian pro-Nazi nationalist movement, the Arrow Cross Party. Three 
years later he became disillusioned with the movement, and left the party. He spent the next two years in 
Transylvania, and returned to Budapest in October 1944, following the rise to power of the Arrow Cross. 
Despite having left the party, Szalai was given a high-ranking position in the police force. In the 
following months, until the liberation of Budapest, he used this placement to save Jews, warning them of 
imminent danger, helping secure their property, issuing documents that enabled them to leave the ghetto, 
and sending policemen to protect them from raids conducted by Arrow Cross militia. He also supported 
the rescue activities of Swedish diplomat Raoul Wallenberg». The Righteous Among the Nations 
Database, Yad Vashem.   
622
 Probabilmente Szalai intendeva il generale Gerhard Schmidhuber della Wermacht, capo delle forze 
tedesche a Pest. Il generale Schmidthuber (con la t) in quel periodo era in Jugoslavia. 
623
 Randolph L. Braham, The politics of genocide : the Holocaust in Hungary, Op. cit., p. 874. 
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Secondo Perlasca questo racconto non è verosimile dal punto di vista 
cronologico: «La data citata da Szalai è troppo vicina a quella dell’arrivo dei 
russi a Pest: la mattina del 16 gennaio la legazione di Spagna e tutta via Eötvös 
erano in mano ai russi. Mi sembra difficile che in quei giorni i nyilas avessero 
deciso di impiegare le forze necessarie alla loro difesa per attuare il piano di 
distruzione di un intero quartiere. Non metto in dubbio che Szalai abbia parlato 
con Vajna, ma» ... «Szalai parla del 16 gennaio e Vajna il 6 gennaio si era 
impegnato prima con me e poi con Wallenberg e lo svizzero Zürcher: pochi 
giorni dopo Vajna proibì ai nyilas l’ingresso al ghetto comune»624.  
Da un punto di vista prettamente storiografico, la versione di Pál Szalai 
iniziò ad essere accreditata nell’immediato dopoguerra. L’ungherese l’aveva 
utilizzata per difendersi durante un processo a suo carico celebrato dal Tribunale 
popolare di Budapest nel 1946 e gli era valsa l’assoluzione dall’accusa di crimini 
diguerra625. Lo storico e giornalista ebreo ungherese Jenõ Lévai avvalorò questa 
testimonianza nel suo libro Black book on the Martyrdom of Hungarian Jewry, 
nonostante Perlasca gli avesse inviato un memoriale con la propria versione dei 
fatti. L’italiano fa anche notare che Lévai scrisse la sua opera mentre l’Armata 
Rossa era ancora a Budapest: «Lévai scriveva sotto il regime comunista e doveva 
essere molto cauto sulla questione della Spagna fascista»626. Nei decenni 
successivi studiosi come Tom Cole e Asher Cohen hanno messo in dubbio la 
validità dell’opera dello storico ungherese. Cole afferma che «Levai's postwar 
works are problematic. Whilst intended as part histories and part collections of 
                                              
624
 Dalbert Hallenstein, Giorgio Perlasca, un italiano scomodo, Op. cit., p. 202. 
625
 Nel 1953 si preparò a Budapest un processo 'show' destinato a provare che Wallenberg non era stato 
sequestrato dai russi nel 1945. L'obiettivo era di provare che Wallenberg era stato vittima di un complotto 
sionista. In questo frangente Szalai venne sequestrato e torturato insieme all'amico Károly Szabó 
(impiegato dell'ambasciata ungherese) ed a tre membri della comunità ebraica di Budapest. Il processo 
non ebbe mai luogo perché nel frattempo erano morti i suoi principali creatori: Stalin e Veria. Nel 1956 
Szalai si trasferì in America dove morì nel 1994. Nel frattempo, probabilmente per evitare altri problemi 
coi sovietici, aveva cambiato il suo nome in Paul Sterling. 
Cfr. Mária Ember, They Wanted to Blame Us, Budapest, Héttorony, 1992. 
626
 Dalbert Hallenstein, Giorgio Perlasca, un italiano scomodo, Op. cit., p. 205. 
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documents, the "documents" presented need to be handled carefully as a number 
of historians have pointed out»627. Asher Cohen sottoscrive questo giudizio: «As 
a number of historians have noted, this mixture of memoir/documentary/history/ 
journalistic account makes them equally invaluable and problematic»628. Proprio 
come Perlasca, il Professor Istvan Deak ritiene improbabile che a poche ore 
dall’arrivo dei russi in città i nazisti pensassero a distruggere il ghetto, un’opera 
complessa e di lunga esecuzione, anziché concentrarsi sulla difesa della città o 
quantomeno sulla loro sicurezza personale629. Un altro cattedratico ungherese, il 
Professor Lászlo Kársai, ritiene che la testimonianza di Pál Szálai sul piano di 
sterminio del ghetto sia stata inventata per salvarsi la vita al processo intentatogli 
dal Tribunale del popolo ungherese630. 
L’interrogativo quindi rimane: è davvero esistito un piano nazista per 
distruggere il ghetto di Budapest? Fino ad oggi non è stata portata alcuna 
documentazione scritta che testimoni la sua realtà, ma ciò non significa che esso 
non fosse previsto: la mancanza di documenti storici riguardanti un determinato 
piano di sterminio non significa che esso non sia stato programmato o che non 
sia effettivamente avvenuto. Non esiste nessun documento scritto che provi un 
preciso piano di Hitler finalizzato alla distruzione del popolo ebraico, eppure 
questa distruzione è indubbiamente avvenuta, anche se fortunatamente solo in 
parte. Se la ricerca della documentazione storica è preciso dovere di ogni 
studioso, l’ossessione per la stessa rischia di porre in secondo piano sia i fatti 
                                              
627
  Tim Cole, Holocaust City: The Making of a Jewish Ghetto, London, Routledge, 2003, p. 264. 
628
 Ibidem, p. 121. 
629
 «Ritengo che non ci fosse alcun programma di distruggere il ghetto di Budapest, per la semplice 
ragione che i dirigenti delle Croci frecciate dislocate nei vari distretti della capitale erano privi di potere, 
troppo confusi e disorganizzati. Per quanto riguarda le Waffen SS, invece, in quel momento erano 
preoccupate per la loro sopravvivenza» Dalbert Hallenstein, Giorgio Perlasca, un italiano scomodo, Op. 
cit., p. 206. 
630
 «Sono convinto che la testimonianza resa nella fase dibattimentale da Pál Szálai per difendersi dalle 
accuse di genocidio sia un’invenzione creata per salvarsi la vita. Le sue dichiarazioni sono frutto della sua 
fantasia. [...] Lo dicono anche le cifre: Szalai affermo di avere salvato 120.000 persone, quando è 
assodato che gli ebrei del ghetto erano circa settantamila». Ibidem. 
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effettivamente avvenuti sia le testimonianze orali, quale ad esempio quella di 
Giorgio Perlasca. Se si nega che il piano di distruzione del ghetto sia mai esistito, 
indirettamente si accusa Perlasca di essere un bugiardo.  
Ma qual è la posizione ufficiale dello Yad Vashem su Perlasca, Wallenberg, 
Szálai? Ancora una volta l’istituzione israeliana dimostra la sua grande prudenza: 
riguardo Szálai, afferma che: «Some Jews also testified on Szalai’s behalf. The 
head of the Budapest Judenrat stated that when his family was led by Arrow 
Cross militia to the banks of the River Danube to be shot, Szalai rushed to their 
aid and released them. Investigators concluded that Szalai had indeed used his 
position to help the persecuted, and acquitted him of all charges»631. Riguardo 
Wallenberg, viene considerato un Giusto fra le Nazioni perché « During the dark 
days of horror and death, Wallenberg manifested himself as an angel of hope, 
issuing in three months thousands of protective letters to persecuted Jews. When 
Adolf Eichmann organized the death marches of thousands of Jews from 
Budapest to the Austrian border, Wallenberg pursued the convoys in his car and 
managed to release hundreds of Jews to whom protective letters were granted. He 
also released Jews whose names were on lists for forced labor as well as being 
responsible for renting and maintaining special hostels accommodating Jews in 
31 “Swedish Houses.”»632.  
Di Perlasca lo Yad Vashem ricorda l’inventiva e ne loda il grande coraggio: 
«With the cooperation of the embassy’s advisor Dr. Farkas, and an activist in the 
underground named László Szamosi, Perlasca simply pretended to be the 
representative of Spain. He changed his name to Jorge, and signed letters issued 
by the diplomatic corps calling for the end of anti-Jewish persecutions. He 
presided over negotiations with the authorities and promised, in Spain’s name, to 
                                              
631
 Yad Vashem, The Righteous Among the Nations Database, Pál Szalai 
http://db.yadvashem.org/righteous/family.html?language=en&itemId=4410662 
632
 Yad Vashem, The Righteous Among the Nations Database, Raoul Wallenberg 
http://db.yadvashem.org/righteous/family.html?language=en&itemId=4018150 
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recognize the authority of the Arrow Cross. Perlasca even went to the torture 
chambers and jails of the Arrow Cross to get Jews released, and personally, or 
with the help of his aides, distributed letters of protection to those who were 
being deported on the death marches. Thanks to these documents many Jews 
were allowed to return from the marches, or from the border. Perlasca and those 
who worked with him provided shelter and food for the Jews who were in the 
Spanish protected houses. More than once he coolly used his false identity to 
throw Arrow Cross gangs out of the houses, when they entered and threatened to 
murder or deport the Jewish residents. He acted with great courage until the 
liberation.»633.  
Nonostante in nessuno dei tre casi si parli della protezione del ghetto di 
Budapest, nondimeno viene evidenziata l’azione salvifica dei tre Giusti in 
numerose occasioni; un’ulteriore dimostrazione, se ce ne fosse bisogno, di 
quanto l’azione del conferimento del titolo di Giusto fra le Nazioni venga 
effettuata cum grano salis, evitando qualsiasi tipo di strumentalizzazione.  
Lo Yad Vashem elabora i suoi giudizi senza badare né alla pubblicistica a favore 
del Giusto (i presunti 100.000 salvataggi effettuati da Wallenberg proteggendo il 
ghetto dalla distruzione) quando essa non sia supportata da prove solide, né a 
quella che cerca di screditare un Giusto producendo solo fango anziché portando 
documenti attendibili634. 
Riguardo poi l’affermazione del Professor Dvaek per cui il progetto di 
distruzione del ghetto non sarebbe mai esistito perché «i dirigenti delle Croci 
frecciate dislocate nei vari distretti della capitale erano privi di potere, troppo 
confusi e disorganizzati. Per quanto riguarda le Waffen SS, invece, in quel 
momento erano preoccupate per la loro sopravvivenza», bisogna ricordare che lo 
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 Yad Vashem, The Righteous Among the Nations Database, Giorgio Perlasca. 
http://db.yadvashem.org/righteous/family.html?language=en&itemId=4016851 
634
 Il riferimento è al già citato giudizio dello studioso Roberto Malini riguardo le accuse al Giusto 
Giovanni Palatucci: «ho una grande stima del lavoro di ricerca svolto finora dal Centro Primo Levi e 
tuttavia lo studio su Giovanni Palatucci somiglia a quello che oggi chiamiamo “dossieraggio” o 
“macchina del fango”». 
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stesso Eichmann, a guerra ormai quasi conclusa, si preoccupava di deportare gli 
ebrei nell’interno della Germania con delle marce lente e macchinose che 
frenavano e complicavano notevolmente la ritirata delle SS635. Allo stesso modo 
un Hitler trincerato nel bunker di Berlino ed ormai prossimo alla fine, invece di 
pensare a salvare la propria vita e quella della sua novella sposa si preoccupava 
di lanciare strali di fuoco contro la comunità ebraica internazionale. Quindi, se da 
un punto di vista meramente razionale sembrerebbe assurdo che i nazisti sotto 
assedio potessero ancora pensare a sterminare gli ebrei ungheresi, bisogna 
ricordare che il loro spaventoso odio antisemita era assolutamente irrazionale e 
perciò capace di spingerli ai gesti più inconcepibili. Lo stesso sterminio degli 
ebrei europei è stato un unico, gigantesco atto di totale follia, ma nondimeno fu 
perseguito pervicacemente per diversi anni sia dai nazisti tedeschi che dai loro 
scherani italiani, ungheresi, ucraini, rumeni, bosniaci636.   
                                              
635Appare difficile ipotizzare che Eichmann volesse deportare gli ebrei in Germania esclusivamente per 
cancellare le ‘prove viventi’ dello sterminio, poiché egli non poteva ignorare che decine di prigionieri 
erano già fuggiti dai campi e sicuramente avevano raccontato agli Alleati ciò che avveniva al loro interno. 
Nell’agosto del 1943 settecento prigionieri del campo di Treblinka si ribellarono ai loro massacratori; 
circa settanta individui riuscirono a fuggire. Uno di loro (Samuel Willenberg, tuttora vivente) raggiunse il 
ghetto di Varsavia poco prima della celebre rivolta. Pochi mesi dopo, nell’ottobre del 1943, centinaia di 
prigionieri del campo di Sobibor attaccarono le SS: trecento di loro fuggirono e sebbene molti vennero 
rapidamente ripresi circa cinquanta individui riuscirono a trovare la libertà ed a sopravvivere alla guerra. 
Il 7 ottobre 1944 anche il campo di Auschwitz-Birkenau fu testimone di una rivolta che però fu subito 
stroncata. 
Cfr. Jules Schelvis, Sobibor: A History of a Nazi Death Camp, Oxford, Berg Publisher, 2007.  
Chil Rajchman, The Last Jew of Treblinka: A Memoir, Glendale Height, Pegasus Press, 2012. 
Samuel Willenberg, Bunt w Treblince (Revolt in Treblinka). Warsaw, Biblioteka "Więzi" 2004. 
Richard Glazar, Trap with a Green Fence: Survival in Treblinka, Evanston, Northwestern University 
Press, 1995. 
636
 Nel caso dei bosniaci il riferimento è alla sorprendente e poco conosciuta 13te Waffen-Gebirgs-
Division der SS Handschar. Costituita nel febbraio del 1943, era formata soprattutto da musulmani della 
Croazia, Stato che all'epoca includeva anche il territorio della Bosnia ed Erzegovina. La parola 
Handschar (in croato Handžar) deriva dal termine scimitarra, che era il cruento simbolo della divisione. 
La Handschar  ricevette l’approvazione diretta del Gran Mufti di Gerusalemme, Haj Amin al-Husseini, 
fervente filonazista.  
Cfr. in merito: George Lepre, Himmler's Bosnian Division: The Waffen-SS Handschar Division 1943–
1945, Philadelphia, Schiffer Publishing, 1997 e Mitja Velikonja, Religious Separation and Political 
Intolerance in Bosnia-Herzegovina, College Station, Texas A&M University Press, 2003. 
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È importante ricordare una volta di più come il titolo di Giusto fra le 
Nazioni non venga conferito in base al numero dei salvati: per lo Yad Vashem 
non ha importanza quale sia il numero degli ebrei effettivamente sottratti alla 
morte dal singolo Giusto, ma solo il fatto che quest’ultimo abbia rischiato la 
propria vita per salvarne un’altra. La questione numerica non è un’ossessione per 
il museo di Gerusalemme, non dovrebbe quindi esserlo nemmeno per gli storici 
del mondo intero. 
 
Molte sono le caratteristiche che accomunano Perlasca e Wallenberg: erano 
quasi coetanei, operavano nella stessa città, si conoscevano direttamente  
e soprattutto intervennero entrambi per fermare il progetto di distruzione del 
ghetto di Budapest. Ma su cosa si basava la loro azione, come riuscirono ad 
essere così efficaci nonostante fossero praticamente privi di mezzi e di qualsiasi 
autentica autorità? Il loro titolo di addetti di ambasciata non doveva valere poi 
molto per i nazisti; tanto più nelle ultime fasi della guerra, quando una terribile 
cupio dissolvi pareva essersi impadronita della maggior parte delle truppe e dei 
gerarchi. Se la figura di Perlasca non è ancora stata studiata in questo senso, 
quella di Wallenberg è stata presa in esame da molti storici, giornalisti637, ma 
anche da esperti militari: nel 1997 la Air University,  l’università della Air Force 
americana, ha pubblicato uno studio intitolato Profile of a Leader: The 
Wallenberg Effect638. Lo studio fa parte del The Journal of Leadership Studies, 
una pubblicazione dedicata proprio all’indagine sulla Leadership, la capacità di 
guidare od influenzare altri individui. L’analisi di Wallenberg si focalizza 
sull’enorme disparità fra la grandiosità dell’impresa compiuta dal Giusto (salvare 
                                              
637
 Un sito israeliano dedicato alla ricerca di Raoul Wallenberg riporta una lunga lista di pubblicazioni sul 
Giusto svedese: 
http://www.raoul-wallenberg.eu/references/books-about-raoul-wallenberg/ 
Da esso si evince come la famiglia Wallenberg stia ancora ricercando notizie utili a scoprire cosa sia 
davvero accaduto al più celebre rappresentante della loro casata. 
638
 Lo studio è liberamente consultabile nel sito al seguente indirizzo internet: 
 http://www.au.af.mil/au/awc/awcgate/readings/wallenberg.htm 
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migliaia di persone indifese) e la povertà dei mezzi a sua disposizione (non 
vantava particolari titoli diplomatici né poteva contare su cospicue somme di 
denaro per eventualmente corrompere i nazisti locali). A differenza di migliaia di 
altri Giusti fra le Nazioni, Raoul Wallenberg non era diventato un salvatore ‘per 
caso’: aveva volutamente accettato questo ruolo, che pure gli era stato affidato 
dopo che il primo candidato, il Conte Folke Bernadotte, era stato bocciato dalle 
autorità ungheresi639. Nel maggio del 1944, poche settimane prima che lo svedese 
partisse per Budapest, la mostruosità dello sterminio nazista era finalmente 
diventata di dominio pubblico: i rapporti pubblicati dal diplomatico svizzero di 
origine ebraica George Mantello avevano finalmente svelato la deportazione 
mortale degli ebrei, in particolare di quelli ungheresi, nel campo di Auschwitz640. 
Persino la neutrale Svizzera reagì con proteste di piazza e centinaia di testate 
giornalistiche locali si impegnarono a richiedere la fine delle deportazioni. Fu 
grazie ai rapporti di Mantello che Winston Churchill emise una durissima 
condanna dei criminali nazisti: «There is no doubt that this [persecution of Jews 
in Hungary and  their expulsion from enemy territory] is probably the greatest 
and most horrible crime ever committed in the whole history of the  world, and it 
has been done by scientific machinery by nominally civilized men in the name of 
a great State and one of the leading races of Europe. It is quite clear that all 
                                              
639
 Cfr. Jewish Virtual Library: 
https://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/biography/wallenberg.html. Il Conte Folke Bernadotte era 
imparentato con la famiglia reale svedese. Negoziò il rilascio di migliaia di prigionieri dai campi di 
concentramento nazisti, ma non fu mai riconosciuto Giusto fra le Nazioni, probabilmente per ragioni 
politiche: nel 1947 ebbe l’incarico di mediatore per il conflitto arabo-israeliano ma l’anno successivo fu 
assassinato dal gruppo terrorista Lehi (noto anche come Gruppo Stern). Pare che la leadership che ordinò 
l’assassinio di Bernadotte comprendesse anche Yitzhak Yezernitsky (il futuro Primo Ministro israeliano 
Yitzhack Shamir). 
Cfr. The Independent, Israel's forgotten hero: The assassination of Count Bernadotte - and the death of 
peace, 18 settembre 2008. 
Riguardo la responsabilità di Shamir, Cfr.  Ami Pedahzur - Arie Perliger, Jewish Terrorism in Israel, 
2012, New York, Columbia University Press, p. 28. 
640
 Riguardo i rapporti pubblicati da Mantello e l’importanza della sua figura nello svelare lo sterminio 
nazista, Cfr. David Kranzler, The Man Who Stopped the Trains to Auschwitz: George Mantello, El 
Salvador, and Switzerland's Finest Hour, Syracuse, Syracuse University Press, 2000. 
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concerned in this crime  who may fall into our hands, including the people who 
only obeyed orders by carrying out the butcheries, should be put to death after 
their association with the murders has been proved»641. In seguito alla 
pubblicazione dei rapporti di Mantello anche il Presidente americano Roosevelt 
reagì con vigore: instituì il War Refugee Board, un’agenzia statunitense creata 
appositamente per assistere le vittime della violenza nazista642. Il Board inviò il 
salvatore svedese a Budapest con l’obiettivo di salvare più persone possibile. 
Nonostante le parole di Churchill e l’appoggio americano, Wallenberg era privo 
di qualsiasi potere effettivo: si muoveva sempre da solo, senza nemmeno un 
uomo di scorta; non aveva con sé somme di denaro con cui corrompere i gerarchi 
o i soldati semplici delle SS in quanto tutto il denaro ricevuto dal War Refugee 
Board era destinato all’affitto di case protette per gli ebrei di Budapest. Era solo 
quindi, e come ricordava Tommy Lapid avrebbe potuto essere ucciso dalle SS e 
nessuno lo avrebbe mai saputo.  
Gli studiosi dell’esercito americano commentano la sua figura in questo modo: 
«Virtually alone in the middle of enemy territory, outnumbered and outgunned 
beyond belief, Wallenberg worked miracles on a daily basis. His weapons were 
courage, self-confidence, ingenuity, understanding of his adversaries, and ability 
to inspire others to achieve the goals he set. His leadership was always in 
evidence. The Nazis and Arrow Cross did not know how to deal with such a man. 
Here was someone thickly cloaked in apparent authority, but utterly devoid of 
                                              
641
 Estratto dalla lettera di Churchill al Foreign Office. Winston Churchill, Triumph and Tragedy (The 
Second World War), (Book 6), Boston,  Mariner Books, 1996, p.693. 
La dichiarazione è datata 11 luglio 1944; risulta quindi evidente che da quel momento in poi la 
distruzione dei campi di sterminio non avrebbe nascosto l’esistenza delle persecuzioni, sarebbe servito 
unicamente a mascherarne l’entità. È anche evidente che i nazisti sapevano che la pena per la 
prosecuzione dello sterminio sarebbe stata la morte. Una prova di più per supportare la tesi per cui dal 
1944 in poi lo sterminio degli ebrei venne perseguito oltre ogni logica, anche quella della mera auto 
conservazione. 
642
 Secondo lo Yad Vashem, l’azione del Board riuscì a salvare circa 200.000 vite umane.  
Yad Vashem, Shoah Resource Center, War Refugee Board (WRB). 
http://yad-vashem.org.il/odot_pdf/Microsoft%20Word%20-%206488.pdf 
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actual political or military power. Here was a man who was everything they 
wished they could be in terms of personal strength of character, but for the fact 
that he was their polar opposite in purpose»643. 
Quali erano le armi non violente ma efficacissime di Wallenberg? Furono le 
stesse che utilizzò Perlasca? Secondo Kunich e Lester, il salvatore svedese 
possedeva innanzitutto Knowledge, ovvero conoscenza dei propri nemici: 
«Wallenberg's success was largely based upon knowledge of his enemies, of 
resources available to both sides, of the limits as to what was permissible, and of 
himself. This information enables a leader to understand each situation within a 
context that will allow a reasoned course of action». Ciò è valido anche per 
Perlasca: basti pensare alla discussione col gerarca Ernő Vajna, in cui l’italiano 
dimostra di conoscere esattamente le debolezze del proprio nemico ed il modo 
per sfruttarle. 
Seconda arma di Wallenberg era Objective, l’obiettivo: «Every leader must have 
a clear, specific objective in mind at all times, a destination towards which all 
actions are directed. When the leader says forward march, everyone must know 
where forward is. If the leader lacks a sense of direction, then the followers will 
wind up some distance from the goal, like explorers without a compass or a 
guiding star». In questo senso Perlasca si dimostrò forse addirittura più 
focalizzato di Wallenberg, in quanto fece partecipe del suo obiettivo un intero 
team, da lui diretto con efficacia ma senza alcuna autorità diretta, se non quella 
della sua personalità: l’avvocato Farkas, Madame Tourné ed il figlio Gaston, lo 
stesso maggiore Tarpataky dela polizia ungherese... tutti questi individui 
seguirono l’obiettivo indicato da Perlasca.  
La terza arma di Wallenberg era la Ingenuity644, la capacità di risolvere problemi 
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 The Journal of Leadership Studies , Profile of a Leader, The Wallenberg effect, Op. Cit. pp. 5, 6. 
644
 Il termine Ingenuity è un classico false friend, non significa quasi mai ingenuità bensì «skill or 
cleverness that allows someone to solve problems, invent things, etc».  
Merriam Webster Dictionary on line. http://www.merriam-webster.com/dictionary/ingenuity 
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in modo non ortodosso: «Where only unquestioning obedience is valued, and 
where only strict adherence to rigid procedures is allowed, inflexibility and 
predictability are the consequences. But to succeed as a leader, or even to survive 
in a constantly changing and dangerous environment, creativity and adaptability 
are essential. This is where leaders must apply their foundational knowledge to 
the objective at hand and develop solutions, even in situations where there is no 
textbook answer». Anche in questo caso Perlasca riuscì addirittura a superare 
Wallenberg: di fronte ad uno scenario in pericoloso cambiamento, l’abbandono 
della legazione spagnola da parte di Sans Briz, egli reagì improvvisandosi 
diplomatico spagnolo; creò dal nulla una nuova identità e seppe utilizzarla al 
meglio per salvare i suoi protetti all’interno di un mondo in cui non c’erano né 
regole sicure né manuali affidabili da poter seguire. Perlasca riuscì a impersonare 
così bene la figura del diplomatico da criticare con asprezza coloro che non la 
rappresentavano con onore: «un diplomatico deve considerarsi soldato nei 
momenti difficili, quando molta gente aspetta da lui la salvezza, deve essere 
sempre sulla breccia, per l’onore del paese che rappresenta e per assolvere agli 
impegni assunti. Scappare e nascondersi è per un diplomatico un segno di 
vigliaccheria che può ricadere sull’intero paese. In quei frangenti bisogna saper 
perdere l’abitudine ad alzarsi alle 11, di frequentare salotti e ricevimenti e 
bisogna trovare il coraggio fisico e morale di saper essere là ove l’arbitrio e la 
morte possono essere vinti dal prestigio della rappresentanza che si sostenta»645. 
La quarta arma è la Confidence, la sicurezza in sè stessi: «Leaders create an 
environment in which ideas can flourish and see the light of day. To do this, 
leaders must be self-confident, and have faith in themselves and others. Self-
                                              
645
 Giorgio Perlasca, L’impostore, Op. cit., p. 37. Perlasca non risparmia dai suoi duri ma giusti giudizi 
nemmeno l’amico Sans Briz, che critica con parole taglienti: «A dire il vero nessun diplomatico si è mai 
recato a visitare i suoi protetti; anche Sans Briz, malgrado le mie insistenze, non si è mai saputo liberare 
da quel senso di disgusto che ha ogni diplomatico per la gente che non dispone di salotti, ville ecc., e non 
ha mai voluto visitare le nostre case per quanto gli dimostrassi come la sua presenza sarebbe stata di 
enorme aiuto. Degli svedesi soltanto Wallenberg, e non era un diplomatico, compì fino all’ultimo il suo 
dovere». 
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esteem, which emerges from a sense of confidence, thus becomes the key to 
success or failure. In effect, leaders such as Wallenberg defy the law of averages 
and win because they expect success from themselves».  
Se Wallenberg aveva una straordinaria sicurezza di sè probabilmente a causa 
delle sue origini familiari (una famiglia nobile, ricchissima e molto potente), 
Perlasca aveva ‘temprato’ la sua sicurezza in un ambito più controverso: 
combattendo in Etiopia e Spagna. Parte della fiducia in se stesso però nasceva 
anche dal suo lavoro: muoversi in vari paesi d’Europa e cercare accordi 
commerciali con persone mai conosciute prima è attività lavorativa di successo 
solo per chi ha una grande fiducia nelle proprie capacità. Se il carisma di Perlasca 
aveva quindi origini quasi antitetiche rispetto a quello di Wallenberg, seppe 
comunque utilizzarlo nel modo migliore: per affascinare o intimidire i suoi 
nemici, che vedevano comunque in lui una persona di potere e di grande 
influenza646. 
La quinta arma, quella davvero indispensabile, è Courage, il coraggio: «When a 
sense of mission becomes powerful enough to motivate people to action, even in 
the face of personal dangeror certain death, that is courage. To be courageous one 
need not be fearless; it is natural and good to be afraid when confronted with real 
risks. But so long as that fear does not paralyze, there is courage at work». Quali 
sensazioni si muovevano nella mente di Wallenberg mentre, distribuendo 
passaporti dal tetto di un treno di deportati, sentive le pallottole fischiare sulla 
propria testa? E quali pensieri ebbe Perlasca quando un nazista gli piantò una 
                                              
646
 La forza del carisma, delle parole semplici ma formulate da una persona dodata di grande influenza, è 
evidente nella testimonianza di un “Giusto” moderno: Paul Rusesabagina, il manager d’hotel che salvò 
centinaia di persone durante lo sterminio in Rwanda. Le sue azioni assomigliano in modo sorprendente a 
quelle di un Perlasca od uno Schindler: « Today I am convinced that the only thing that saved those 1,268 
people in my hotel was words. Not the liquor, not money, not the UN. Just ordinary words directed 
against the darkness. They are so important. I used words in many ways during the genocide- to plead, 
intimidate, coax, cajole, and negotiate. I acted friendly toward despicable people. I put cartons of 
champagne into their car trunks. I flattered them shamelessly. I said whatever I thought it would take to 
keep the people in my hotel for being killed», Paul Rusesabagina - Tom Zoellner, An Ordinary Man, Op. 
cit. 202. 
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rivoltella in faccia durante uno dei suoi tentativi di salvataggio? Quasi 
sicuramente provarono una grande paura per la loro sopravvivenza, ma tale 
timore non li paralizzò: riuscirono entrambi a proseguire la loro lotta perché si 
rendevano conto, anche a livello istintivo, che la posta in gioco era più grande 
delle loro vite. Da ciò nasce un coraggio in antitesi con l’istinto di conservazione; 
un coraggio quasi ‘irrazionale’, che però permise  a tutti i Giusti del mondo di 
compiere imprese semplicemente straordinarie: « If self-interest were the most 
important then self-sacrifice would be out of the question. Only a profound 
conviction that there is a good greater than self can spark a person to risk 
everything for others. Self-sacrifice, and the courage to take that chance, are the 
antithesis of "me-generation" philosophy. When the lives or liberties of others are 
valued more highly than one's own life, then true courage can provide the fuel for 
remarkable accomplishments»647. Questo ‘carburante’ poteva modificare i Giusti 
anche nel corpo oltre che nell’anima, fornendo loro risorse inaspettate: ferreo 
autocontrollo, inventiva ineasuribile, resistenza fisica alla tortura semplicemente 
inspiegabile648. 
Knowledge, Objective, Ingenuity, Confidence, Courage, furono tutte qualità che 
abbondavano in Giorgio Perlasca e che vennero unicamente utilizzate a beneficio 
degli altri. Nonostante avesse ricevuto toccanti lettere di ringraziamento da parte 
dei suoi salvati e solenni encomi per conto della Croce Rossa internazionale, il 
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 The Journal of Leadership Studies , Profile of a Leader, The Wallenberg effect, Op. Cit. p. 13. 
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 Basti pensare ad una Giusta fra le Nazioni davvero straordinaria: Irena Sendler, una esile e timida 
infermiera polacca che con alcuni collaboratori riuscì a salvare 2.500 bambini ebrei dallo sterminio. 
Arrivò a fingersi  tecnico delle condutture idrauliche per poter penetrare nel ghetto con un furgone e 
caricarci più bambini possibile. Nel retro del mezzo aveva un cane addestrato ad abbaiare rabbiosamente 
se i soldati nazisti si avvicinavano, coprendo in questo modo l’eventuale pianto dei bambini più piccoli. 
Catturata, la Sendler fu duramente torturata dalle SS che le spezzarono le gambe e i piedi  (costringendola 
alla sedia a rotelle per tutta la vita) e poi la condannarono a morte, ma ella si rifiutò di rivelare ai nazisti 
alcuna informazione sulla sua rete di protezione. Fortunatamente fu liberata in extremis dai partigiani 
polacchi e riconosciuta Giusta fra le Nazioni nel 1965. Intervistata dal giornalista Marek Halter, anch’egli 
uno scampato all’Olocausto, dichiarò: « Avrei potuto fare di più. Questo rimpianto non mi lascia mai.».  
Cfr. Marek Halter, Stories of Deliverance, Speaking with men and women who saved Jews from the 
Holocaust, Chicago, Open Court, 1998. 
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giusto padovano ritornò alla sua vita di sempre, non vantandosi mai delle sue 
eccezionali imprese. Nel dopoguerra tentò più volte di rendere noti questi eventi, 
ma la sua figura era troppo atipica per essere utilizzata come bandiera politica dai 
partiti della neonata Repubblica italiana. Inoltre lo stesso Sans Briz, che Perlasca 
aveva supportato e ad un certo punto addirittura sostituito alla guida della 
legazione, aveva tentato di attribuire unicamente a se stesso il salvataggio degli 
ebrei protetti dalla bandiera spagnola649.  
 
La memoria di Giorgio Perlasca e della sua impresa di salvataggio non si è 
fortunatamente fermata né alle dichiarazioni della Croce Rossa internazionale né 
alla, pur doverosa ed onorevole, nomina a Giusto fra le Nazioni dello Yad 
Vashem. La sua memoria viene oggi onorata in un modo che lui avrebbe 
sicuramente amato: nelle scuole italiane di ogni ordine e grado. La Fondazione 
Giorgio Perlasca, creata dal figlio Franco, organizza mostre e dibattiti in ogni 
parte d’Italia650. 
L’attività della fondazione non si limita all’analisi della Shoah ma tiene vivo il 
ricordo di molte tragedie dello scorso secolo in cui sono stati coinvolti 
direttamente civili inermi: il Genocidio armeno, i Gulag, le Foibe, l’Ex 
Jugoslavia, il Rwanda.  
È sicuramente questo il modo migliore per onorare Giorgio Perlasca e per 
trasmettere il suo testamento spirituale alle future generazioni: 
«Vorrei che i giovani si interessassero a questa mia storia unicamente per 
pensare, oltre a quello che è successo, a quello che potrebbe succedere e sapere 
opporsi, eventualmente, a violenze del genere»651. 
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 Fu Sans Briz a far scomparire il memoriale inviato al governo spagnolo subito dopo la guerra? 
Perlasca ne è convinto: «Fu lui a far sparire il mio rapporto spedito nel 1945 al Ministero degli Esteri 
spagnolo», Dalbert Hallenstein, Perlasca, un italiano scomodo, Op. cit., p. 192. 
650
 Solo nel primo semestre del 2014 sono già stati organizzati ben 34 eventi. 
Dal sito dedicato a Giorgio Perlasca: http://www.giorgioperlasca.it/iniziative/ 
651
 Intervista a Mixer, 1990. Dal sito dedicato a Giorgio Perlasca: 
http://www.giorgioperlasca.it/giorgio-perlasca-2/scuole/ 
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Intervista a Franco Perlasca 
 
Nell’estate del 2014 lo scrivente ha inviato una lettera elettronica al Dottor 
Franco Perlasca, chiedendo se fosse possibile effettuare una breve intervista 
scritta sulla figura del padre. Si tratta di poche domande a cui il Dottor Perlasca 
ha gentilmente risposto, permettendo così di conoscere in modo più approfondito 
il Giusto fra le Nazioni Giorgio Perlasca.  
 
Domanda:  
Mi ispirerò alle domande preparate dallo psicologo Samuel Oliner.Oliner (un 
ebreo sopravvissuto allo sterminio nazista grazie all’intervento di una persona 
quasi sconosciuta) si è chiesto per tutta la vita quali siano le ragioni che portano 
una essere umano a salvarne un altro, a rischiare la propria esistenza per aiutare 
degli sconosciuti in difficoltà. Anche Lei si è domandato se esista una personalità 
autenticamente altruista o se la generosità sia determinata dall'educazione e dagli 
esempi ricevuti durante la crescita? 
Risposta:  
Sì, me lo sono chiesto; penso sia un mix, una somma di fatti; di certo 
l'educazione ricevuta aiuta, se è stata positiva. Poi il carattere della persona, la 
situazione particolare in cui viene a trovarsi, le amicizie... 
 
Domanda:  
Dai racconti di Suo padre, riesce a ricostruire quale fosse il suo rapporto con i 
propri genitori? Suo padre venne educato con dei rigidi metodi tradizionali  
(a volte violenti) o invece i genitori erano soliti spiegargli gli errori commessi ed 
il modo in cui poteva perfezionarsi, anziché punirlo con una semplice 
sculacciata? 
Risposta:  
Mio padre era del 1910 e quindi la sua educazione va inquadrata nella 
metodologia di quegli anni: metodi tradizionali assolutamente ove la sculacciata 
 292 
era cosa abbastanza normale. Discussione poca. 
 
Domanda:  
Da quanto può ricordare, quale fu la persona che più ispirò Suo padre durante  
la sua crescita? Questa persona che lo ispirò era fortemente religiosa? Aveva dei 
principi morali e civili particolarmente saldi? 
Risposta:  
Il mito della sua giovinezza era D'Annunzio, con l'impresa di Fiume 
essenzialmente oltre alle imprese durante la prima guerra mondiale (volo su 
Vienna...). Nulla quindi di religioso. Il nazionalismo e l'irredentismo  




Questa persona che ha influenzato Suo padre così tanto era un semplice 
consigliere od agiva anche da “figura guida”?  
Risposta:  




Da quanto può ricordare, Suo padre Le ha mai parlato di cosa pensassero i suoi 
propri genitori riguardo gli ebrei? 
Risposta:  
No, gli ebrei a Padova a inizio del 900 erano ottimamente inseriti e integrati 
nell'importante tessuto sociale (da rettore università, a podestà della città,  
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Domanda:  
Parlando con Suo padre, che opinione si è fatto dei Suoi rapporti con gli ebrei? 
Ne aveva conosciuti in tenera età, magari a scuola? Ne aveva conosciuti nella sua 
età adulta o non aveva mai avuto rapporti diretti con gli ebrei? 
Risposta: 
Mio padre aveva vari amici di religione ebraica, qui a Padova e non solo. 
Conosciuti in età adulta. 
 
Domanda:  
A Suo parere quanto la fede ha ispirato Suo padre nel salvataggio degli ebrei?  
È stata indispensabile, o Suo padre avrebbe agito allo stesso modo anche se fosse 
stato, ipotizziamo per assurdo, un uomo senza fede religiosa, un ateo? 
Risposta:  
Non la fede. A un giornalista che gli chiese perché lo aveva fatto, rispose 
«semplicemente perché sono un uomo». Credeva e senza retorica (e il racconto 
dei 36 Giusti ne è l'esempio) che ogni uomo solo per il fatto d'esserlo, deve avere 
certi comportamenti, deve avere una sorta di diritto naturale al di la e al di sopra 
d'ogni ideologia, religione, o colore della pelle. 
Non era ateo perché credeva in qualcosa ma non frequentava la Chiesa, non 
andava a Messa. Ricordo il particolare di mio padre, anziano, che accompagnava 
mia mamma sugli scalini della Chiesa, la salutava e andava a comprare 
il giornale e poi tornava a prenderla. 
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